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Sporo było w dziejach różnych lite- 
ratur odkryć talentów długo nie uz- 
nawanych, były nawet odkrycia poś- 
miertne twórców zapomnianych za 
życia, takiego jednak odkrycia, jakim 
było „wskrzeszenie z niepamięci" (ter- 
min Żeromskiego) Norwida przez 
Miriama nie było i zapewne nie bę- 
dzie. 

Dlaczego? — Bo żeby to było moż- 
liwe, musiałoby się na to ztożyć po- 
nownie zbyt wiele i zbyt niezwykłych 
czynników. Nie do pomyślenia jest 
np. „zagadnienie Norwida" w dzie- 
jach wolnych narodów, gdzie wielki, 
prekursorski pisarz znajdzie zawsze 
grono entuzjastów i nie musi pod ko- 
niec żywota chować beznadziejnie do 
kuferka (Norwid w przytułku nie 
miał nawet porządnej szuflady) co- 
raz to wspanialszych utworów. Ale 
i w niewolnej Polsce samorodny ta- 
lent młodego Norwida zwrócił na sie- 
bie uwagę i wywołał nawet odruchy 
młodzieńczego zapału (oda Antoniego 
Czajkowskiego: „Orle Norwidzie..."). 
Trzeba więc było aż „Wielkiej" — i 
w dokonaniach i w błędach — emi- 
gracji, bo tylko emigracja mogła 
tak bez reszty pochłonąć i przemil- 
czeć twórcę wielkiej miary. Zresztą 
i na emigracji byłby Norwid wię- 
cej słuchany gdyby nie trzy dodat- 
kowe okoliczności. 

Przede wszystkim Norwid (urodzo- 
ny w r. 1821) przybył „za późno" na 
emigrację, gdyż w 11 lat po powsta- 
niu, i emigracja, zgorzkniała długą 
rozłąką z ojczyzną i beznadzieją, nie- 
ufnie patrzeć musiała na młodego 
przybysza pragnącego ją pouczać. 
Było to obozowisko ludzi zawiedzio- 
nych, których większość znajdowała 
się w znacznie trudniejszych warun- 
kach niż my dzisiaj. Bo i czasy były 
bardziej rozpaczliwe (rozdarcie Pol- 
ski na trzy części) i pogarda dla pra- 
cy fizycznej niewiarogodna. Nic więc 
dziwnego że rozbitkowie z narodowe- 
go okrętu — otoczeni obcym żywio- 
łem — - ratowali się duchowo jak mo- 
gli: przeważnie ucieczką w świat mi- 
stycyzmu (towianizm). I oto miody 
student-poeta przywozi im z kraju... 
entuzjazm dla sztuki (jeszcze Klacz- 
ko twierdził iż Polacy żadnej sztuki 
poza poezją i muzyką mieć nie mo- 
gą), przywozi tyle nowych cdczuwań 
świata, tyle nowych spojrzeń na dzie- 
je i tak niezłomną wiarę w moc 
Opatrzności i Kościoła że musi dojść 
do starcia — zaiste Don Kichotowe- 
go — między nim a wiatrakiem emi- 
gracji. 

Drugim, dodatkowym czynnikiem 
klęski Norwida było to że jego gwiaz- 
da wschodziła właśnie w pobliżu sło- 
necznej aureoli Mickiewicza, którego 
Norwid jako poetę i człowieka cenił 
wysoko („Tysiącznik litewskiego du- 
cha i Ogromnik"), ale któremu mu- 
siał zasadniczo przeczyć w imię swych 
głębokich przekonań i prawd. W liś- 
cie do gen. Skrzyneckiego pisze Nor- 
wid o przeciwstawieniu się wielkie- 
mu poecie w Rzymie: „Gdy [Mickie- 
wicz J porwał się z miejsca i naresz- 
cie Towiańskiego książkę wziął do 
ręki — byłem przymuszony mu za- 
przeczyć. — — Nie umiem powiedzieć 
jak mnie to wiele kosztowało. Wi- 
dzieć się przymuszonym tak wielkiej 
sławie narodowej i siwym włosom — 
prawdy gorzkie słowa powiedzieć". 

Dlatego odczuwa Norwid cały tra- 
gizm słowa „za późno", dlatego skar- 
ży się na nieustanny cień wielkiego 
lauru romantycznego nad głową 
(„Było w Ojczyźnie laurowo i ciem- 
no"...), dlatego przestrzega młodych 
poetów przed „wybujałością" wiesz- 
czów. 

Ale nie tylko zbyt późne przybycie 
do kostniejącej już emigracji i nie 
tylko rozkwitanie przymusowe w za- 
czarowanym cieniu trzech wieszczów 
było powodem że dopiero w 20 lat po 
śmierci Norwida zaczął duch jego ob- 
cować w dziejach. Nie tylko. Osta- 
tecznym powodem było właśnie to że 
się tak zasadniczo i tak odważnie 
wiarom emigracji przeciwstawił. Bo 
przecież romantyczna trójca siłą swe- 
go geniuszu narzuciła już emigracji 
smak estetyczny i własną, mistycz- 
ną wizję rzeczywistości. Walka z 
tym cieniem, budzenie „księżniczki 
zaklętej" ze snów romantycznych by- 
ła syzyfowym trudem Norwida, który 
najwyraźniej przewidywał straszliwą 
tragedię 63-go roku (patrz „Qui- 
dam"). Norwid oczekiwał starcia du- 
chowego, starto go więc aby nie za- 
kłócał miłej złudy że Polska jest wy- 
branym narodem (jest to — mówi 
poeta — nietwórcze „postarzanie 
rzeczy zrobionych przed nią w in- 
nych położeniach historycznych") i 
że jej wyzwolenie dokona się samo, 
cudem, jak to głosiły proroctwa wiesz- 
czów. 

Pamiętajmy (a raczej — wiedzmy, 
bo o tym przeważnie nie wiemy) że 
zarówno Mickiewicz, proklamując 
Wyzwolenie przez bohatera „40 i 4", 
jak Krasiński, wołający z patosem: 
„Z polską szlachtą — polski lud", jak 
Słowacki — wszyscy oni wierzyli i 
zapewniali że wyzwolenie nastąpi la- 
da chwila, na pewno jeszcze za ich 
życia. Dlatego przecież Mickiewicz 
przerwał twórczość poetycką i dzia- 
łał politycznie na rzecz wolności, wie- 
rząc iż w wolnej Polsce dokończy 
przerwanego śpiewu wajdeloty; dla- 
tego Słowacki, ciężko chory, śpieszy 
do Poznania w r. 1848 by na własne 
oczy oglądać Polskę wolną, „w Styk- 
sowym wykąpaną mule"; o tę pew- 
ność szybkiego świtu wolności 
(„Przedświt") poróżnił się z Norwi- 
dem Irydion-Krasiński. 

Żarliwą wiarę w proroctwa (zawsze 
Pomyślne oczywiście, bo dla pokrze- 
pienia zwątpiałych serc) pragnął Nor- 
wid przemienić ni mniej ni więcej, 
tylko w twórczy, zorganizowany wy- 
siłek na rzecz Polski. „Nie ż>wić na- 
dziei kosztem Prawdy!' — zaklinał. 

„Bo powiadam wam, że kmiecie my 
wszyscy tu jesteśmy i od uczestnict- 
wa w związku pracy nikomu wywi- 
nąć się nie wolno pod karami wielki- 
nd, które stąd na społeczeństwo upa- 
dają". „Zmartwychwstać jest boles- 
n ym trudem — pracą człowieka z 
Bożym dokonaniem — cudem". 

Zasłuchanych w echa Olszynkl Gro- 
chowskiej, zaczarowanych poezją ro- 



mantyczną (niby w „Weselu" Wy- 
spiańskiego) rodaków, poucza że Pol- 
ska, aby powstać, musi pierw „wojnę 
Prawdy wygrać w sobie", „musi z 
ducha, na nowo się odrodzić". Żąda 
więc od Polaków dopełnień moral- 
nych, odrzucenia bierności i narodo- 
wej pychy, żąda gotowości do twór- 
czych dokonań i przeobrażeń. 




C YPRIAN NORWID 
autoportret (1880) 

Gdy dokoła wołano: „Zwyciężyć 
albo zginąć!", „Zemsta, zemsta na 
wroga, z Bogiem, a choćby mimo Bo- 
ga!" on się temu gwałtownie sprze- 
ciwia. Nie, mieczem samym nie do- 
konamy wyzwolenia. W najpotężniej- 
szych bodaj na jakie język polski zdo- 
być się może akordach piętnuje Nor- 
wid „niedojrzałe, a więc fałszywe po- 




MIRIAM 
(ZENON PRZESMYCKI) 
z czasów odkrycia Norwida 

jęcia", „pojęcia sołdackle" o wyzwo- 
leniu narodu: 

Gdzież? Kiedy? Czyje? ostały się 

[miecze 

Bez słów, bez mviii, bez prawd i 

[ich czesci? 
Jeśli nie miały pęknąć w rękojeści 
Jak kruchy kielich pęka przed 

[spełnieniem. 

Upadły dwakroć: sobą i — sumieniem! 

Najostrzej przeciwstawiał się Nor- 
wid nadmiernemu szafowaniu krwią 
młodzieży: 

Każdy śpieszy na śmierć. Żywota 

[któryż szukać zdolny? 
Za wolność każdy umrzeć thce z 

[ochotą. 

Jak edvhv cmentarz tylko zwał 

[się wolny. 

Nie może zbawić Polski „hekatom- 
ba dla ludzkości przez śmierć i nie- 
byt lecz przez byt", a nasienie zemsty 
„nie może dać drzewa z korzeniami, 
lecz... wykorzenienie i perzynę". To- 
też, gdy pewien „patriota-krwi" (Ka- 
rol Ruprecht, pełnomocnik Rządu Na- 
rodowego w Paryżu) starał się prze- 
konać poetę że „krew zbawi Polskę", 
odpowiedział mu w liście: „Przysz- 
łość zdobywają te 3 rzeczy: duch, 
cierpliwość i dopełnienie — ale wcale 
nie krew: to jest bajka". 

Z perspektywy stu lat widzimy że 
Norwid, potępiający nadużywanie 
proroctw i głoszący potrzebę apostol- 
stwa, przewidział przyszłość trafniej 
niż „prorocy", gdy stwierdził (w r. 
1848) iż „życie narodu tak jest nie- 
rozdzielnym od życia społeczeństwa, 
że zaślepione nawet rządy przekona- 
ją się same dlaczego zatamowanie te- 
go życia i czterech pokoleń nie wy- 
trzyma. — — Są to prawa mocniej- 
sze od wszelkich represji i tu miejsce 
powtórzyć: Galilaee vicisti!" 

Cztery pokolenia? — ■ Bagatela! I 
któż by takiego proroka usłuchał, 
gdy oto więksi od niego głoszą że 
grób „Chrystusa Narodów" już pę- 
ka... Oczywiście, potępiono „nie-pa- 
triotyczne" stanowisko poety 1 aD y 
wpływ jego unieszkodliwić okrzycza- 
no go „niezrozumiałym" i „ciemnym". 
Na próżno Norwid ze skruchą prze- 
kładał: „Tylko w powtarzaniach rze- 
czy cudzych (to jest w robocie nic 
nie wartej) nie ma żadnej wątpliwoś- 
ci ani błędu". Klątwa „nieziozumia- 
łości" była rzucona i trwa nawet po 
śmierci poety, gdy on jest po prostu 
„trudny" i „głęboki". Toteż nikt już 
nie słuchał poety, gdy ten zaklinał 
w r. 1861: „Nie ofiary brak narodowi, 
który już nie ma co ofiarować — ale 
brak MIŁOSIERDZIA. A miłosierdzie 
rozwinąć się nie może wśród tak nie- 
miłosiernych dogmatów wiary naro- 
dowej. U nas — poświęcenie to jest 
dopiero, ażeby umieć stracić wszyst- 
ko dla sprawy", nie „ażeby wszystko 
zyskać dla sprawy. I dlatego jest po- 
piół". Zatykano już uszy na wszyst- 
ko co mówił. Poeta to rozumiał 1 wo- 
łał w rozpaczy do przyjaciela (list 
z t.r. do Bohdana Zaleskiego): „Nie 

— nie — niech sobie kto chce mówi 

— nie! — ja wiem, że lichy i podły 
przed PANEM jestem, ale przyszłość 
pokaże, czy mylę się w tym o Ojczyź- 
nie mojej słowie... biada!". 

Manifestacja patriotyczna w War- 
szawie 8 kwietnia 1861 — tak po- 



dobna do wypadków poznańskich z 
ub.r. — rozentuzjazmowała Norwida 
(wiersz „żydowie polscy"), ale póź- 
niejsza beznadziejna walka powstań- 
cza, której nie wtórowała twórcza 
inicjatywa międzynarodowa, była w 
jego mniemaniu nieporozumieniem z 
historią. Wzywał on by „równocze- 
śnie do powstania mieczem" — „pow- 
stać siłą myśli". Liczne memoriały 
Norwida, nawołujące do wystąpień 
godnych chwili dziejowej, pozostawa- 
ły w ogóle bez odpowiedzi. 

Nie był Norwid przeciwny walce 
i nieraz mówi o konieczności „znie- 
cierpliwienia się" w odpowiedniej 
chwili. („Cierpieć, nie jest — gnu- 
śnieć, ale w znanym kierunku, ze 
świadomością rzeczy walczyć"). 
„Przelew krwi" powinien być jednak 
poprzedzony „przelewem potu". Tyl- 
ko „twórczy znój, właśnie z tego du- 
ży że codzienny", tylko „konań wiel- 
ki psalm z... wykonaniami" pozwolą 
Polsce otrząsnąć z siebie niewolę jak 
poczwarka odrzuca łuskę gdy się 
przeobraża w motyla. 

Dlatego Norwid nie pochwaliłby 
bezprzykładnej rzezi jaką było pow- 
stanie r. 1944 (tragiczne „40 1 4"), po- 
mimo podziwu jakim by go natchnęło 
bohaterstwo Warszawy. (Piszący te 
słowa, powstaniec i śląski i warszaw- 
ski, nie podaje tu swego osądu ale 
poglądy Norwida). 

Wróćmy jednak do sprawy odkry- 
cia przez Miriama wielkiego konty- 
nentu, jakim była twórczość nie zna- 
nego mu poety. Utrata niepodległo- 
ści przez Polskę, emigracja, młodość 
Norwida w porównaniu do większo- 
ści ówczesnych dipisów, zacienienie 
Norwida przez wieszczów, wreszcie 
jego bojowe przeciwstawienie się wia- 
rom i złudom romantyzmu — oto ko- 
lejne powody odrzucenia i pogrzeba- 
nia poety za życia. Ale powodem wiel- 
kiego odnalezienia i twórczego włą- 
czenia Norwida w nurt polskiej kul- 
tury było to że trud ten wziął na 
siehie wł:iśnie Miriam. Nie szperaez- 
polonlsta, nie goniący za sensacją 
dziennikarz (czyżby oni zdołali zro- 
zumieć wagę i odczuć wielkość „ciem- 
nego" poety?) tylko Miriam: poeta, 
który odrzucił własną muzę by życie 
poświęcić swemu mistrzowi. Jedynym 
wynagrodzeniem Miriama za lata 
prac, za wiele przykrości doznanych 
od społeczeństwa, było wzruszenie 
estetyczne jakie zawdzięczał Norwi- 
dowi. 

Tak to Norwid spotkał pośmiertnie 
„wnuka" o którym marzył za życia, 
wnuka, który „złożył duchem" jego 
utwory niby odłamy rzeźby rozbitej 
przez barbarzyńców. Obok czterech 
tomów wydania luksusowego dzieł 
Norwida, przerwanego w r. 1914, 
obok wspaniałej antologii (1933) oraz 
„Ineditów" z t.r., począł Miriam wy- 
dawać w r. 1937 . Pisma wszystkie" 
Norwida, zakrojone na 9 tomów. Miał 
wówczas 76 lat. Zgodził się zacząć 
wydawnictwo od wydania 846 listów 
Norwida pisanych do 94 adresatów. 
Zebranie ogromnej ich większości, to 
prawdziwa odyseja, a raczej — mi- 
riameja godna osobnej rozprawy. Je- 
śli pomyśleć że oryginały bezcennych 
listów zawartych w dwóch tomach 
(przeszło 1.000 stron petitem!), w 
znacznej mierze spłonęły w czasie 
wojny, musimy mu być podwójnie 
wdzięczni. 

Zebrać tyle rozpierzchłych po świe- 
cie listów mało znanego początkowo 
poety i wydać je bez pomocy rządu, 
akademii, ba! — bez pomocy wydaw- 
cy, i to mając blisko 80 lat, to tylko 
Miriam potrafił. Moja pomoc ogra- 
niczała się do spraw technicznych ze 
sprzedażą włącznie i do ciągłego 
ożywiania słabnących nieraz sił czy 
zapału Miriama. Opracowałem rów- 
nież skorowidz osób wymienionych w 
listach (na końcu t. IT). 

Do wojny wyszło z druku 7 tomów 
Pism wszystkich", ostatni z nich nie- 
stety spłonął całkowicie w drukami 
na Powiślu (1944). Był to tom za- 
wierający pisma polityczne i filozo- 
ficzne Norwida. Z ocalałego egzem- 
plarza korektorskiego podjęliśmy re- 
edycję tego tomu w londyńskiej Ofi- 
cynie Poetów i Malarzy. Porusza w 
nim Norwid wiele zagadnień paląco 
aktualnych, jak rola emigracji i sto- 
sunek jej do kraju, zagadnienie: ra- 
sa-naród-ludzkość (dziś, zda się, ak- 
tualniejsze niż kiedykolwiek), spra- 
wę walki o niepodległość, wojen, da- 
je wzruszającą naukę „O modlitwie" 
i t.d. Tom otwiera „przedmowa po- 
śmiertna" Miriama, odtworzona z 
moich wspomnień i zapisków. 

Zawarte w tym tomie poglądy Nor- 
wida wpłyną niewątpliwie na krysta- 
lizującą się w Polsce i na emigracji 
myśl polityczną w przełomowej chwi- 
li. Norwid przemawia do nas jak do- 
świadczony towarzysz wygnańcze] 
niedoli, ufny w ostateczne zwycięstwo 
Prawdy i Wolności. 

Zbigniew Zanlewłcki. 



CMENTARZ ŁYCZAKOWSKI 

Pod rozłożystymi drzewami i pola- 
mi oddanymi na własność ptakom, 
wzdłuż krętych alej, schodzących w 
doliny i wstępujących na wzgórza, 
groby trzymają straż nad pokolenia- 
mi, które żyły we Lwowie, które oży- 
wiały go swoim ruchliwym istnie- 
niem i zdobiły swoją radością, które 
kochały, upiększały, broniły • zacho- 
wywały to miasto dla Polski. 

Każda rodzina rzymsko-katolicka 
1 grecko-katolicka Lwowa ma na Ły- 
czakowie swój grobowiec: czyta się 
napisy i z historii mieszkańców od- 
twarza historię miasta. Jeśli towa- 
rzysze broni Sobieskiego, pogrzebani 
w kościelnych kryptach pod nagrob- 
kami z czarnego marmuru, mogą się 
pochwalić udziałem w wyprawach, 
które uskrzydliły się pieśnią, i w bit- 
wach, które ocaliły Europę i Azję, 
to pospolitakom przypadła w udziale 
palma męczeńska: tego wywieziono, 
ów padl od kuli plutonu egzekucyj- 
nego, jeszcze inny dał głowę katowi 
który wzbogacił się stu florenami 
wypłaconymi mu w r. 1841 przez Mi- 
łościwy Majestat Apostolski, Cesarza 
Austrii. 

Kiedy pierwszy raz poszłam na 
cmentarz łyczakowski, moim prze- 
wodnikiem był urodziwy Polak o 
obejściu wytwornym i niedbałym, 
którego iskrzące się błękitne oczy, zło- 
cista czupryna i zmysłowe usta zda- 
wały się przeznaczać do radości ży- 
cia. Wrócił z dłuższego pobytu w Pa- 
ryżu, prowadził tam poszukiwania w 
Instytucie Pasteura. Mimochodem po- 
kazał mi grób swojej rodziny i w ten 
sposób dowiedziałam się że pochodzi 
z linii rycerskiej, której los nie 
oszczędził żadnej męki: ani nie koń- 
czących się dni wygnania, ani roz- 
paczy na mroźnych ziemiach Sybiru, 
ani potworności katorgi, ani nagłej 
śmierci. On sam trzy lata temu brał 
udział w obronie Lwowa, ale nie 
wspomniał o tym ani słowem. 

Na cmentarzu wojskowym, który 
rozciąga się w głębi, nie ma ani cie- 
nistych drzew ani kwiatów, jest tyl- 
ko ziemia w heroicznym obnażeniu 
wyciągająca ku niebu jak ostrza pa- 
łaszy — krzyże z czarnego drzewa, 
wyrównane w ciasne szeregi. Na 
krzyżach tego wojskowego cmentarza 
można odcyfrować imiona kobiece, 
imiona Zoś i Halin albo też imiona 
młodzianków stowarzyszone z liczba- 
mi, które rozdzierają serce: 16 lat, 
14 lat... Ludność chwyciwszy w r. 
1919 za broń rozstrzygnęła że chce 
pozostać polska. Umarli za tę spra- 
wę gimnaziści, dziewczęta, matki, 
starcy, cywile przedzierzgnięci w żoł- 
nierzy. Lwów zwyciężył, napastnicy 
pierzchli. 

Miasto jest tuż obok, mrowiące się, 
radosne, pełne fantazji i nonszalan- 
cji, zrywów, wielkich rojeń i szla- 
chetnych urzeczywistnień. Ten cmen- 
tarz nie wydaje się smutny: ci co na 
nim leżą są szczęśliwi z odniesionego 
zwycięstwa. Nie ma wątpliwości że 
ciągle zachwyca ich uroda miasta, 
że ciągle żyją jego życiem i nie my- 
ślą o swojej ofierze więcej niż mój 
uśmiechnięty cicerone. Zwyciężyli nie 
tylko wroga ale samą śmierć. 

W r. 1938 odnajduję cmentarz woj- 
skowy w blasku parady. Miasto po- 
stanowiło uczcić swoich obrońców. 
Zrobiło to z surową i majestatyczną 
szlachetnością — tak bardzo polską. 
Monumentalna kolumnada otacza te- 
ren: wokół przegrupowane mogiłki 
wszystkie patrzą w oczy wodza. No- 
szą mundury: równe wzgórki, jedna- 
kie krzyże zaopatrzone w takie same 
tabliczki z brązu. Dopiero odcyfro- 
wując te tabliczki przybysz zdaje 
sobie sprawę z rozmaitości którą ze- 
spoliła wielka miłość dla Polski: le- 
żą tutaj nie tylko Polacy, ale Ormia- 
nie. Ukraińcy, i takie same groby, 
tylko pozbawione krzyża, znajdują się 
również na cmentarzach żydowskich. 

Oto ci wojownicy z przypadku, ci 
bohaterowie tak mało militarystyczni, 
którzy walczyli bronią jaka nawinęła 
się pod rękę i których mundur ogra- 
niczał się do rogatywki albo zgoła 
do opaski na rękawie raz doskonale 
skrojonego ubrania, a raz nędznego 
łachmana — oto wszyscy oni stanęli 
w ostatecznym 1 już niezmiennym 
ordynku. 

W głębi terenu, wsparta na pochy- 
łości która zstępuje z cmentarza cy- 
wilnego, roztacza się monumentalna 
kompozycja. Osłania ona arkadami 
galerię tablic nagrobnych. Wieńczy 
ją kaplica Matki Boskiej Pokoju. 

Z obu boków katakumby uzupeł- 
niają pomniki poświęcone sprzymie- 
rzonym: na lewo lotnikom amerykań- 
skim, na prawo żołnierzom francu- 
skim poległym w r. 1919/1920 w Pol- 
sce wschodniej. Rodziny, zabrały ich 
zwłoki, pozostało tutaj tylko ciało 
jednego szeregowca, i ten ubogi chłop 
francuski ma sam dla siebie, w po- 
bliżu wspaniałego miasta, pomnik z 



kamienia który go przedstawia 
wspartego na karabinie, pełnego ener- 
gii i poświęcenia. Jest to brat tych 
lwowian których zbity tłum wyciąga- 
jący krzyże jak ramiona w przyjaz- 
nym pozdrowieniu tłoczy się u jego 
stóp. 

Pomnik wyznaczający Francji 
miejsce na tym polu chwały powstał 
z inicjatywy pani Mazanowskiej, któ- 
rej dwaj synowie padli w obronie 
miasta, i dzięki wspaniałomyślności 
jego mieszkańców. 

OPUSZCZONY CMENTARZ 

Lwów się rozszerza. Na otaczają- 
cych go wzniesieniach wyrastają wil- 
le i czynszowe kamienice. To wśród 
wielu innych skazuje na zagładę cza- 
rujące miejsce, przystań samotności, 
wylot ku dalekim widnokręgom — 
stary cmentarz stryjski, na którym w 
r. 1918 młodzi lwowianie i Ukraińcy 
walczyli wśród grobów. 

Rozrzucone nagrobki kamienne za- 
rastały kępami trawy. Pod malwami 
i stokrotkami można było rozpoznać 
ich szare, wydłużone kształty z jesz- 
cze widocznymi ale już nieczytelny- 
mi napisami. Krowa przechodziła z 
godnością. Brzoza lekko kołysała ga- 
łęziami. 

Z tego zamknięcia ciszy patrzyło 
się z góry na Lwów najeżony wieża- 
mi i wzdęty kopułami których zgiełk 
nie docierał do granic cmentarza. 
Stąd miasto wydawało się miastem 
z baśni uśpionym przez czarnoksięż- 
nika. Wokół roztaczał się widnokrąg 
wypełniony tysiącem szczegółów, roz- 
pływających się w niebieskawej mgle. 
Wznosił się on w górę, stawał się 
coraz czystszy 1 wreszcie rozpinał się 
w srebrzyste sklepienie nieba. 

Miało się tam poczucie zawieszenia 
ponad historią. Jej ostatni szczątek 
w tej wiejskiej ciszy stanowił kamień 
grobowy na którym pieniła się chmu- 
ra kwiatów. Wszystko razem wyglą- 
dało jak winieta Huberta Roberta 
która przedstawia pasterzy siedzą- 
cych na ogromnych trzonach obalo- 
nych kolumn. Jak replika obrazu 
Poussina „Et ego ln Arcadia"... 

Ale nie ma już Arkadii, i stary 
cmentarz, gdzir obok krowy szczy- 
piącej kwiaty poeta przeżuwał obra- 
zy, przecięła droga, którą w pełnym 
biegu pędzą samochody i ciężarówki. 

CMENTARZ ŻYDOWSKI 

Cmentarz w dzielnicy żydowskiej 
uchodzi za stary i poetyczny. Szuka- 
jąc bramy trzeba minąć jego mu- 
rowane ogrodzenie. W ten sposób do- 
chodzi się do budynku zdobnego w 
białe, czarne 1 czerwone pasy; przy- 
pomina on orientalną łaźnię. Ten 
„szpital izraelski dla chorób wene- 
rycznych" - bo tak brzmi jego na- 
zwa — jest być może dostawcą zao- 
patrującym pobliski cmentarz, ale nie 
grzeszy brakiem taktu I nie ma 
wspólnej z nim bramy. 

Zaczynam więc wędrówkę od nowa 
1 okrążam cmentarz obchodząc mur 
w kierunku odwrotnym. Nigdzie nie 
ma wejścia. Nie widać nic oprócz pa- 
lisad które zdają się zagradzać ot- 
wory czy wyrwy. Są one głucho za- 
bite gwoździami a nawet zamknięte 
na kłódki. Jakiś przechodzień infor- 
muje mnie skwapliwie: 

— Cmentarz jest naprzeciwko, na 
szczycie wzgórza. 

Nie chce ustąpić mimo że rozwijam 
przed nim plan miasta. Ale po co prze- 
dłużać spór? Dziękuję, idę dalej i za 
pierwszym zakrętem natykam się na 
jego współwyznawczynlę. Jej małe 
oczka przyglądają ml się spod rudej 
l przekrzywionej na bok peruki. Za- 
czepia mnie 1 kiedy dowiadule się że 
jestem Francuzką, katoliczką i tu- 
rystką, towarzvszy mi z największą 
uprzejmością. Wracamy do szpitala 
nie odkrywszy żadnego wejścia po 
drodze. Żebraezka oparta o mur spo- 
żywa posiłek z małych garnuszków. 
Między dwiema kobietami zawiązuje 
się dyskusja, z której wreszcie wyni- 
ka że stary cmentarz jest nie tvlko 
zamknięty ale skazany na zagładę. 
Nikomu nie wolno tam wchodzić. Zre- 
sztą nie ma bram. Aby je odnaleźć 
trzeba by znieść palisady. 

Do widzenia zatem czcigodne groby 
i jeszcze starsze drzewa. Tyle cienia, 
tajemnicy, skupienia nie otacza niko- 
go zielonym kręgiem czaru. 

Pójdźmy na nowy cmentarz. Aby 
dotrzeć do niego, trzeba przejść przez 
park wznoszący sie piętrami na po- 
chyłości wzgórza. Wokół pomnika ku 
czci powstańców polskich spotyka się 
żydowskie dzieci w towarzystwie ma- 
tek. 

Później trzeba się wspinać stro- 
mymi dróżkami prowadzącymi przez 
wygony których piasek wydaje się 
rozświetlony słońcem. Jakaś gospo- 
sia z torbą na ramieniu pnie się wraz 
ze mną sławiąc bogactwo nowego 
cmentarza: 



WACŁAW IWANIUK 
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Słowa — cierpiące zdania — 
po kątach za mną biegają jak koty, 
a ja jestem, jak Polak na wygnaniu, 
zaszyty w worek tęsknoty. 

Nic nie widzę, oprócz własnych źrenic 
ślepe jądra zastygły w ciemności — 
/ jak kret w korytarzach podziemnych 
wierzę w dzień biblijnej jasności. 

Obarczony patriotycznym jarzmem 
niosę w dłoniach spóźnione gromy, 
w które wierzę, jak każdy błazen 
budujący na piaskach ruchomych. 

Wciąż podbijam śpiewającą ciszę, 
oczekując aż sfrunie do mnie anioł — 
/ tak w worek tęsknoty zaszyty 
jestem wciąż Polakiem na wygnaniu. 



MALWY 



Cienie wysokich roślin — 
wspomnieniami kwitnące malwy — 
chodzą za mną i proszci 
o gotycki wysmukły psalm. 

By poeta piórem ze strun 
opowiedział dzieje ich duszy — 
pękiem rymów jak pękiem pawich piór 
czytelników serca poruszył. 

Niech przypomną sobie ich własny 
ogród skryty w pajęczej roślinności — 
/ ich malwy: rakiety jasne 
strzelające w okna z ciemności. 

Przy nich dom, w królestwie słów, 
wsparty o płot, świecący nowiem — 
szukający uparcie wieczności 
tak jak każdy zgubiony człowiek. 



— Wszystkie groby — powiada — 
są z kosztownego kamienia. Ach, Ży- 
dzi to bogacze. 

Mijają nas żołnierze w mundurach 
z żółtego płótna, śpiewają. Nie mają 
nic prócz swojej radosnej młodości. 

Przestrzeń wokół nas rozszerza się 
za każdym krokiem, wzlx>gaca się 
czarnymi plamami lasów, jasnozłoty- 
mi zboczami z których dobywa się 
piasek, nowymi perspektywami dolin 
które przecinają drogi i rzeki. W do- 
le wynurza się przedmieście całkiem 
nowe jeśli sądzić po jaskrawym ko- 
lorze dachów. Płynie jak koralowy 
strumień wśród zadrzewionych brze- 
gów. 

Obracam się wstecz: miasto leży 
przede mną w całej swojej wspania- 
łości. W półkolu zieleniejących się 
wzgórz zbiegowisko domów, zaciąg- 
nięte dymem i mgłą, tworzy tło jed- 
nostajne i ciemne. Tam i sam skrzą 
się szyby muśnięte promieniami słoń- 
ca. Przez szczelinę w zasłonie opa- 
ru widać amfiladę jednej ulicy lub 
też bryłę budynków. Ze środka tego 
tła wystrzelają wspaniałe łodygi: wie- 
ża katedry wołoskiej, dzwonnice je- 
zuitów, dzwonnica bernardynów, tak 
okrzyczany „komin" ratusza który 
stąd wydaje się wytworną kampani- 
lą. Między tymi smukłościami wzdy- 
mają się jak pąki pełne soku kopuła 
dominikanów, katedry ormiańskiej i 
tyle innych, których nie umiem na- 
zwać po imieniu. 

Wspomnienia długiej i bogatej hi- 
storii kłębią się w sercu miasta. 

Perspektywa się rozszerza, i nowo- 
czesne, żywe miasto rośnie bez ustan- 
ku. Jego pomniki, to znowu kościoły 
jak św. Elżbiety z ostrymi iglicami 
ale także dworce, składy, gazownie. 

To wszystko co w przeszłości i te- 
raźniejszości zawiera tyle rywalizacji, 
walk. ruin, uporu, bohaterstwa żoł- 
nierskiego i cywilnego — oglądane 
z g6ry jest tylko harmonijnym obra- 
zem sławiącym płodne i niewyczer- 
pane życie. 

Zwróćmy się teraz ku szczątkom, 
które jego przypływ wyrzucił na 
przedmieścia, tym niezliczonym istnie- 
niom z których każde jest tylko ka- 
mykiem żwiru na granicy przypływu, 
kamieniem na cmentarzu. 

Nie tak łatwo dostać się na cmen- 
tarz izraelicki. 

Tego miejsca spoczynku pilnuje 
stu cerberów, którym trzeba rzucić 
miodowe ciastko: towarzystwa dobro- 
czynne umieściły swoich przedstawi- 
cieli za stołami, obwiesiły je godłami 
i napisami, spiętrzyły na nich skar- 
bony. Ledwie miniesz próg przedsion- 
ka a już pobożni natręci otaczają cię 
brzęczeniem l czarnymi chałatami. 
Jest ich zbyt wielu. Wybieram stoi- 
sko sierocińca i składam ofiarę. Ale 
są różne sierocińce, jest wielu dele- 
gatów: naciskają na mnie, namawia- 
ją do wyboru. 

— Niech pani podzieli! 

Ale nie ma tyle drobnych we 
wszystkich skarbonach razem wzię- 
tych, i jeden z rabinów biegnie by 
je zdobyć. Kiedy stwierdziłam że każ- 
de stowarzyszenie otrzymało swój 
dział — odzyskuję wolność. 

Przy wyjściu żebracy rędą szli 
moim śladem, będą się napierali, 
uczepią się mnie jak letnie muchy 
przez cały czas czekania na tramwaj, 
będą mnie nękali wpierw skargami, 
później pochlebstwem, wreszcie na- 
wet żartem. Czterech, sześciu naraz 
będzie mnie ciągnęło za rękaw. 

Świątynia, która u wejścia do 
cmentarza przyjmuje zwiedzających, 
ma formę i chłód ogromnej cysterny. 
Jest surowo prosta, cztery przeciw- 
ległe ściany spośród ośmiu są prze- 
bite drzwiami. Przed jedną z nich 
baldachim osłania wzniesienie. W tym 
wielkim budynku nie ma nic. absolut- 
nie nic innego. Jedyny zbytek stano- 
wią „panneaux" z szarawego drzewa 
które okrywają mury i robi-* żałobne 
wrażenie, doskonale zestrojone z tym 
miejscem. Ale są one podzielone na 
kwadraty, i wzruszenie religijne, któ- 
re płynęłoby z jednolitej powierzchni 
albo z linii pionowych, ustępuje miej- 
sca wzruszeniu innego rzędu, które- 
go można by doznawać w poczekalni 
kantoru. 

Kopuła oświetla świątynię kompo- 
zycją ze szkieł w kolorach surowej 
niebieskości, żrącej zieleni, krzykli- 
wej czerwieni i bezlitosnej żółci. Są 
to bez wątpienia kolory liturgiczne. 

Wystarczy nie patrzeć i zbytnio 
nie myśleć o rozplanowaniu ścian, 
wtedy świątynia przez swoją nagość 
wyraża wzruszającą wielkość. Kozły 
przed wzniesieniem podtrzymują su- 
rowy kształt trumny przykrytej czar- 
nym suknem. Ta jedyna i milcząca 
obecność w nagiej świątyni nabiera 
niezwykłej wagi 1 wypełnia prze- 
strzeń majestatem śmierci. 

Zbliża się istota, która cała jest z 
nędzy i brudu. Zmierzwiona i siwa 
broda wygląda na siedlisko robactwa; 
zresztą jej właściciel raz po raz ją 
drapie. Odzienie bez barwy spada z 
niego w strzępach. Nie bez zdziwie- 
nia stwierdzam, że pełni on obowiąz- 
ki kościelnego. Przynosi dwie świece 
w żelaznych imadłach w takim sa- 
mym surowym stylu co świątynia. 
Ustawia je przed wzniesieniem po le- 
wej i prawej stronie katafalku i za- 
pala. Ich żółte chwiejne płomyki zda- 
ją się prowadzić powolną, głęboką i 
melancholijną rozmowę z tym który 
spoczywa pod żałobną oponą. Dozna- 
ję uczucia że jestem poza światem 
ziemskim. Blask światów nieskoń- 
czenie dalekich zdaje się drgać w dy- 
miącym płomieniu świec. 

Życie powoli wkracza do świątyni 
wraz z grupkami kobiet w jedwab- 
nych pończochach 1 w jasnych kape- 
luszach, mężczyzn w marynarkach i 
melonikach na głowie. Poufale zaga- 
dują do biednego obdartusa i klepią 
go po plecach. Zbierają sie przed 
trumną i rozmawiają dalej o inte- 
resach wielkich i małych. Wydaje się 
że śmierć nie istnieje dla tjch ludzi 
tak czynnych, wyżywających się ge- 
stami 1 okrzykami. Przyszli tu tak 
jakby przyszli na jakąkolwiek uro- 
czystość publiczną. Tyle tylko że uci- 
szają się gdy na trybunę wchodzą 
dwaj czarno odziani ludzie. Pierwszy 



sławi w doskonałej polszczyźnle cno- 
ty rodzinne zmarłej. Drugi intonuje 
święte pienia, wypełniające kopulę, 
przywołujące serafiny i bez wątpie- 
nia budzące zachwyt Boga do którego 
zwracają się z błaganiem. Boleściwe 
lub tryumfalne są jednocześnie tak 
czyste że każą myśleć o wzlotach i 
krążeniu gołębi nad otwartym dołem. 

Pozwalam sobie iść za orszakiem 
w poprzek cmentarza. Pierwszy na- 
pis, jaki widzę idąc wśród grobów, 
przypomina mi przyjaciela, Altenber- 
ga, który był wielkim wydawcą 
lwowskim. Zatrzymuję się przed jego 
nagrobkiem aby odmówić modlitwę 
która nie jest zgodna ani z obrząd- 
kiem ani z duchem judaizmu. A jed- 
nak przyjmie ją Stwórca wszystkich 
ludzi, i bez wątpienia ucieszy ona Al- 
tenberga. Niech moi żydowscy przy- 
jaciele wypowiedzą nad moją mogiłą 
oznaczoną krzyżem słowa które by 
odmówili za swoje siostry. Z góry Im 
za to dziękuję. 

Kiedy dołączam się do orszaku, 
grabarze pośpiesznie zrzucają ziemię 
do dołu, obecni się rozpraszają. 

Groby są naprawdę godne uwagi 
przez bogactwo i w większości także 
przez swój dobry smak. Ponieważ 
wyobrażenia postaci są tutaj zaka- 
zane, wszystko ogranicza się do linii. 
Cmentarz zyskuje przez to na god- 
ności. Nad pomnikami z czarnego 
marmuru, granitu, porfiru, wierzby 
zwieszają gałęzie, róże ronią kwiaty. 
Ten nekropol każe myśleć o tych 
ogrodach włoskich gdzie kwiaty są 
piękne, ale kamień odgrywa większa 
rolę aniżeli rośliny. 

Schodząc stokiem po wąskich 
schodkach zanurzam się w starożyt- 
ną część zagrodzenia, w miękką zie- 
mię, gnijące liście, w wilgoć która 
ścieka z drzew zamykających się w 
gęste sklepienie i zwilża na pół oba- 
lone kamienie. Zaskakuje metalowe, 
okopcone pudło umieszczone na slu- 
pie jak gołębnik: trzepoce się w nim 
gołąb pod postacią świecy która do- 
pala się w otoczce sadzy. 

Wysokie nagrobki tworzą aleję. 
Zdobiące je emblematy: tablice praw, 
pochodnie, gwiazdy wskazują że kry- 
ją one szczątki rabinów, mędrców lub 
cudotwórców. 

Gdy się myśli o rasie wybranej, 
wszędzie ściganej l którą od dwu ty- 
sięcy lat podtrzymuje nadzieja po- 
wrotu do Jerozolimy w najbliższym 
roku, wynurza się w wyobraźni Pa- 
lestyna jałowa, płoną, pusta, prowa- 
dząca spalonymi zboczami trzodę 
niezliczonych grobów w posępny błę- 
kit nieba. •r—mm* ę 

Podobne do siebie, urzeczywistnia- 
jące rojenie o absolutnej iowności 
te wąskie, niewysokie kamienie wy- 
pełniają przestrzeń i opanowują wy- 
obraźnię. Białe jak kości które kry- 
ją, niekiedy są pobazgrane cchrą lub 
indygiem. Zdobią je niezdarne, pro- 
stacko złocone ornamenty: napisy z 
nierównych liter, czerwone kosze z 
owocami, złamana gałąź... Nie przy- 
ciągają one uwagi, ponieważ ulega 
ona hipnozie tych nieskończonych 
szeregów kamieni nagrobnych na 
gorzkiej i zrozpaczonej pochyłości, 
która wznosi się w górę jak zawodze- 
nie. 

Stary Żyd o chudej, czarnej sylwet- 
ce, pochylonej wśród grobów, wodzi 
za mną oczami, nie może się prze- 
zwyciężyć, zaczepia mnie. Zbliża sie 
młoda kobieta i słucha. Tak, jestem 
turystką, chrześcijanką, Francuzką 
mieszkam w Paryżu... Tak, jest dużo 
żydów w Paryżu... Grzebie się ich na 
tych samych cmentarzach co chrześ- 
cijan... Tak, groby są pomieszane... 
Moi rozmówcy podskakują z obrzy- 
dzenia, nie chcą wierzyć swoim 
uszom. Muszę potwierdzić moją in- 
formację wprowadzająca ich w osłu- 
pienie i dotkliwą jak obelga. 

— Przyjaciele, — mówię, — Bótr 
jest jeden. ę e 

— Bez wątpienia. 

— A zatem Żydzi 1 chrześcijanie 
jego stworzeniami? 

— Może. 

Ale czują się nieswojo i pozwalają 
mi odejść. 

Jeszcze kilka kroków i znajduję 
się na szczycie wzgórza, na szczycie 
cmentarza. Niski murek oddziela go 
od ubogiego cmentarza chrześcijań- 
skiego, na którym wzgórki ziemi 
giną wśród trawy. Bardzo wysokie 
krzyże z drzewa mieszają się tam z 
brzozami. Jakaś chrześcijanka z 
dziewczynką na ramieniu rzuca mimo- 
chodem zaciekawione spojrzenie na 
groby izraelickie. 

Nędza na prawo, nędza na lewo 
zgnilizna po obu stronach. Ale w nie- 
bie sklepiącym się ponad dwoma 
cmentarzami świeci pełne miłosier- 
dzia spojrzenie Boga który jest ol- 
cem nas wszystkich. 

Rosa Bailly, 
przełożył 
Tymon Terlecki. 



STEFAN LEGEŻYŃSKI 




Patrzę: znajoma twarz — 
przyjaciel? 

Nie, on się w mgle zatracił. 

Myślę wieczorem — 
downom go nie spotkał... 
A tu prostokąt — 
czarna wywrotka. 

Tu przychodzę, 

tuśmy byli jednej niedzieli. 

Jak wiatr, dwa lata 

w pamięci się popieli. 

Przyjaciele rozdali karty, 
przyjdę 
z 
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„TUTAY SPIĄ JESZCZE WIĘC SIĘ N I E D 0 P I S U I Ą" 

O nieznanych autografach Chopina w Ameryce 

Wydana w Polsce w r. 1955 na- warszawskim zginął w płomieniach Tow. im Chopina w Warszawie) oraz zbiór Rubinsteina zawiera list, które- Nowojorska Biblioteka Publiczna wiera po prawej stronic spisane jego najbardziej ścisła dokładnością nie odej- 
kładem Państwowego Instytutu Wy- oryginał albumu-pamiętnika z t.zw. nr 246 — list do Juliana Fontany go tekst najwyraźniej nie jest znany szczyci się posiadaniem listu Chopina ręką zestawienie preludiów nad któ- mując i nie dodając niczego. 
dawniczego, a przygotowana pod re- dziennikiem stuttgarckim. To samo z Palmy na Majorce z 3 grudnia w Polsce. Otrzymał go w Londynie w zbiorze oznaczonym nazwiskiem rym tak jakby zastanawiał się pod 2 Aby p Fontana miał sobie powie- 
dakcją Bronisława E. Sydowa dwu- dotyczy listów w polskich antykwa- 1838. Redaktorzy „Korespondencji" przed 25 laty jako podarunek ślubny, ofiarodawcy p. Alexandre'a Lambert, kątem zmiany układu albo specjał- rzone korekty tak jak to uzna za po- 
tomowa „Korespondencja" Chopina riatach i zbiorach prywatnych. piszą o dziejach tego listu: „Rkps jest to list do Wojciecha Grzymały, Wspomniany katalog wymienia jed- nego doboru dwóch grup złożonych trzebne gdyż jest koniecznością aby wy- 

stanowi cenny przewodnik dla poszu- Czyli prawdziwy pogrom. W do- był w zbiorach K. Lilpopa w War- który w układzie „Korespondencji" nego z gorliwszych zbieraczy auto- jedna z pięciu, druga z czterech pre- danie było doskonale i Pan sam tylko 
kiwacza pamiątek po nim — w Sta- datku nawet zbiory Arthura Hedleya szawie. Czy 1 gdzie jest obecnie, mc przypadłby po nr. 440: grafów i pamiątek po muzykach epo- ludiów mo-e na tym zyskać 

nach Zjednoczonych. w Londynie ucierpiały podczas bom- wiadomo". . , ki romantycznej, F. D. Kallira, któ- „Nutatka" owa pochodzi z pary- ?. Aby Melodie nie' poddane były naj- 

Utwierdzić się musimy, niestety, w bardowania, „przy czym uległo znisz- List ten nabył razem z wieloma in- M oje najdroższe Życie. Proszę Cię o ry posiada m.in. dwa listy Chopina skiego zbioru Czartoryskich; sprze- mniejszym zmianom dla ułatwienia ro- 
podpowiedzianym przez wstęp i przy- czeniu wiele listów nigdy dotąd nie nymi listami Chopina Aleksander P wc parę x tf w Q d Nosarzewskiego dla i rękopis „Impromptu no. 2, opus dano ją przed wojną i od tego czasu boty tłumaczom którzy maja zwyczaj 
pisy Sydowa przekonaniu że od pow- ogłoszonych". Kahanowicz, który posiadał jeden z siostry — posyłam Ci do niego mały 36, F Dur". Tak się złożyło że byłem znajduje się w Ameryce. skracania lub przedłużania tonów tak 

stania w r. 1863 do ostatniej wojny Gdy zastanowić się nad tym reje- najważniejszych prywatnych zbiorów bilecik z prośba — Skoro ci odda pro- świadkiem nabywania przez niego Ważnym uzupełnieniem wyżej po- jak im to jest dogodne gdyż byłoby to 
„nieubłagany los prześladuje puściz- strem niepowetowanych strat, do któ- poloniców poza Polską m.in. zbiór sze C ię zaraz mi go prześlcy. — Smut- obu wspomnianych listów. Jeden na- danych informacji o nie znanych w prawdziwie okropnym 'okaleczeniem. 
nę po Fryderyku Chopinie" Płoną rego dodać trzeba jeszcze listy w listów Kościuszki, wystawiany w Pa- no „„• _ a ]eieU ^ zv * r< , by i 0 poteg . się mu prywatnie: jest to list Polsce autografach Chopina niech bę- Jeżeli warunki zostaną przyjęte z jed- 

w mieszkaniu warszawskim, Izabelli prywatnych zbiorach w Poznańskiem, łacu Staszica w Warszawie w r. nanie _ przywitanie także tutay niebyło do Fontany oznaczony w krajowym d zie tekst listu Barcińskiej do A M. nei i z drugiej strony i sprawa się uło- 
Barcińskiej, jego listy podczas rabun- a nawet list sprzedany przed wojną 1927. Od Kahanowicza w r. 1931 nie- radosne bez Maurycego którego Matka wydaniu „Korespondencji" nr. 349, o Schlesingera w Berlinie którego żv liczę na sprzedanie Panu Melodii, 
ku pałacu Zamoyskich na Nowym Bibliotece Narodowej przez Juliana które listy do Fontany przeszły do czekała a który słowa nienapisał. — którym, jak o wielu innych mówi się autograf iest w tej chwili do nabycia które będzie Pan miał prawo ogłoszenia 
Świecie po zamachu na namiestnika Tuwima („nie chcąc by list Chopina zbiorów Pawła Kochańskiego. Piszę ci 0 hiedzie jak byś swey niemiał w przypisach że „nie wiadomo czy w Ameryce Dostał się tu prawdopo- we wszystkich krajach z wyjątkiem Bel- 

Berga w r. 1863. Runął wtedy na poszedł za granicę"), po którym nie List Chopina, pisany z Londynu dosyć. — Dziękuję Ci najdroższy za i gdzie jest obecnie". Drugi sprzeda- dobnie za sprawą wspomnianego po- git i Francji. 

wszelką Twoią dobroć dla moiey ko- no na licytacji zbioru autografów prze dnio Kahanowicza. W oczekiwaniu rychłej odpowiedzi na 

chaney siostry — Kazała mi jeszcze Heleny Fahnestock Hubbard, która Da j ę poniżej prze kład z francuskie- ten temat proszę o przyjęcie wyrazów 
przy odjezdnem Tobie powiedzieć że odbyła się w Parke-Bernet Galleries go oryginał; mego doskonałego uważania, 

niezapomni twoiego syna widzieć i o w Nowym Jorku, 27 marca 1956. Był Izabella Barcińska urodzona Chopin 

tobie jemu mówić — jakiś ty człowiek, tam list Chopina do Grzymały. Kupił Pame . Melodie nic ogłoszone po Warszawa, 9-go lutego 1847. 
— Pisz słowo, żes zdrów i że Ci lepiey go wspomniany wyżej Kallir za 500 ( mierci mego hra ta Fryderyka Chopina Mój adres: Warszawa, Mazowiecka Nr. 
mteressa idą doi. Okazało się ze jest to list nie nig zoslaty opublikowane dotychczas po- 1347 [liczba ta oznaczała hipoteczny 
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znany redaktorom krajowej „Kore- 



nieważ p. Fontana który był łaskaw numer posesji]. 
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Ch spondencji". W „Koreapwidencji" za- przygol ować rę kopisy, po przejrzeniu 
Tutay spią jeszcze więc się mcdopisuią. jąłby miejsce po nr. 376. Nosi datę - wn z na j s krupulatniejszą uwagą, nie Zachowała się również koperta ad- 

chce się podjąć z powodu braku ' czasu resowana: „Mr. A. Mt. Schlesinger, 
korespondowania i załatwiania spraw A Berlin, 34 Linden". Nosi ona pic- 
jakich wymaga ich publikacja — do- częć „Aus Russland Franco", pieczęć 
nosi mi pozatem, że ze względów jemu poczty warszawskiej z datą 9/2, a 
tylko wiadomych nie ma on chęci utrzy- na odwrocie pieczęć lakową wy- 
mywania na przyszłość bezpośredniego syłającej i pieczęć poczty Breslau- 
stosunku z Waszym wydawnictwem. Wo- Berlin. 
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Szkic pomysłu muzycznego 
(ze zbiorów F. O. Kallira) 
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List do Wojciecha Grzymały z r. 1844 
(ze zbiorów Artura Rubinsteina) 
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List ten nosi pieczęć poczty pary- 13 lipca 1842 w dopisku Maurice'a 
sklej z 7 września 1844. Wspomina i pozdrowienia, dopisane ręką George 
pożegnanie z siostrą Jędrzejewiczo- Sand: 
wą, która z mężem Kalasantym od- 
wiedzała Chopina w Nohant i którą M 0 j e kochanie — Miałem list z do- 
Chopin dopiero co odwiózł do Pa- ,„„ w którym mi piszą o twoim chlo- 
ryża, skąd wracała do Polski. Już pa czku — że zdrowiuleńki (textualnie 
następny w „Korespondencji" list wyp isuię) że mial pisać do ciebie i za- 
Chopina do Marie de Rozieres w Pa- pewne ju* list odebrałeś i tebyś się 
ryżu, datowany 7 września z Nohant, nietrwożyl o niego bo zewszech miar 
bruk „sprzęt podobny do trumny" ma dziś śladu, można uważać za szczę- w lipcu 1837, oznaczony w „Kore- wspomina że „Maurycy właśnie na- prosperiiie. 

— jego fortepian. W r. 1939 w miesz- śliwą okoliczność że niektóre z auto- spondencji" nr. 217, znalazł się w pisał". W przytoczonym wyżej liście — Delacroix poczciwiec wczoraj rano 
kaniu Ciechomskich giną dalsze pa- grafów Chopina sprzedane były wła- zbiorach Rubinsteina za moim po- Chopina ciekawe jest w związku ze wyjechał. Maurycy go do Chateauroux 
miątkl i listy Chopina, odziedziczone śnie za granicę; dzięki temu ocalały, średnictwem. Przypis Sydowa przy- sprawami siostry nazwisko Nosa- odwiózł — Bawił tu cztery tygodnie — 
po jego drugiej siostrze. Ludwice Ję- Uratowały się także i czekają na pominą że „Wiadomości Literackie" rzewskiego. Występuje ono raz jesz- które nam bardzo prędko zeszły — / 
drzejewiczowej. Czytamy we wspom- powrót w odpowiedniej chwili do In- w nr. 9 z r. 1937 po raz pierwszy cze w jego korespondencji, w liście radbym żeby wieś mu posłużyła. Jego 
nianej „Korespondencji" że listy do stytutu im. Fryderyka Chopina ręko- przytoczyły jego treść, podając że z 4 września 1848, pisanym z „John- pobyt tutay wielce dobrze na młodego 
Delfiny Potockiej, przewiezione z Ro- pisy muzyczne Chopina, 509 kart nu- pochodzi z r. 1848. O dziejach tego ston Castel o jedenaście mil działał. — Szkoda żeś momentu woł- 

galina i schowane w piwnicach pała- towych zapisanych jego ręką, które listu przedrukowanego w całości w od Glasgowa, do tegoż Grzymały. „ ego niemiał spędzić tu razem z nim. 
cu Raczyńskich przy Krakowskim rząd polski zakupił w r. 1937 od książce Kazimierza Wierzyńskiego, W liście tym znajdują się następujące A\ e chociaż Pani domu spodziewała się 
Przedmieściu 5, „prawdopodobnie Breitkopfa 1 Haertla w Lipsku. podobnie jak listu oznaczonego nr. zdania: że może przyjedziesz — ja przyznam 

spłonęły we wrześniu 1939". Poszukując chopinowskich pamią- 620 „Do Karola Szulczewskiego", _ Ci się że naymnieyszey niemiałem na- 

Dziękuję Ci za Twój poczciwy //.vr_ i dziei — bo wiem wszystkie kłopoty 
za Nossarz. O kocie dzikim nie myślę Paryzkie — żelazne i nieżelazne. — 
ho i cachemire mój mi cięży. Uściskaj Proszę cię odday przechodząc na bursę 
go i powiedz że zaraz spróbuję jak tyl- fot moy do oyca — wyperswadowałeś 
ko go uniosę. A że że serio spróbuję mo- mt ze c i to nic nieszkodzi w przeszłym 
że, jak zimno będzie! liście twoim — więc masz. — Napisz 

słowo proszę cię. Bądź szczęśliwy. 
Redaktorzy „Korespondencji" nie Twóy stary 

umieli dać sobie r.idy z wymienionym C/i 
w liście „Nossarzem". Wstawili Bonjour mon vieux. Aimc moi. 
wprawdzie „Nossarza" do wykazu na- C Sand 

zwisk, ale na wszelki wypadek zaopa- tou t cst payć. . . nous n'avons fait sottisc 

trzyli go w znak zapytania. Przyto- a pe rsonne salut! . . . (tire 

czony wyżej list Grzymały ze zbio- du Charh ari) la maxime n'est pas neuve, 
rów Rubinsteina w pewnym sensie ma j s e u e es t consolante! 
rozwiązuje tajemnicę. Pytanie tylko 

kim był Nosarzewski ? Futrzarzem czy s ; s ki cclaski eslski dc traverski cetski 
ekspedytorem, załatwiającym jakieś parccaueski jćcriski surski mon genou- 
sprawy dla siortry Ludwiki ? Ze szko- x ki. (tire des Saltimhanques) Salutxi a 
ckiego listu Chopina wynikałoby że Grrrzzziiimalllłła quilki nc cour\ki paska 
mu się postarał o futro, zbyt widocz- i cs fUleski 

nie ciężkie na jego wątłe siły. Mauriski Traiski Juillctski 1842ski. 

Prostujemy inne nieścisłości przy- 
pisów do „Korespondencji". W Ame- Tutay konfitury smarzą i bardzo za- 
ryce znajdują się w zbiorach prywat- if C i — 
nych listy do Fontany oznaczone nr. 

nr. 277, 279, 280 i 324. Nr 324 za- Figlarne dopiski Maurice'a znako- 
wiera następujące zdanie: micie ilustrują atmosferę dworu, w 

Nohant. To nie tylko przedrzeźnianie 
Moje kochanie, stary Bracie, zagram polszczyzny przez dodawanie do każ- 
Ci kiedyś jeszcze może po ciemku na dego słowa polskiej końcówki, to tak- 
przeprosiny. że pewna forma dziecinnego szyfru 

a jednocześnie figla, stosowanego 
Jest własnością Zofii Kochańskiej konsekwentnie, aż do zdeformowania 
w Nowym Jorku. daty. Pobyt Chopina i jego polskich 

Redaktorzy „Korespondencji" uwa- przyjaciół w domu George Sand oswa- 
żali wszystkie te autografy za zagi- ja francuskich gospodarzy nawet z 
nione. Natomiast list, oznaczony nr. pisownią polską, o czym wymownie 
282, o którym wiedzieli że znajduje świadczy przekreślenie tych pięciu l 
się w posiadaniu Karola Liszniew- w rozciągniętym nazwisku Grzyma- 
skiego w Cincinnati (dziś 80-letniego ły, aby stało się zadość wymaganiom 
pianisty i profesora muzyki, ucznia polskiej ortografii. Nieźle też pod- 
Karola Mikulego; Mikuli brał za mło- kreślą rozbudzoną wyobraźnię Mau- 
du lekcje u samego Chopina), wrócił rice'a rada dawana o tyle starszemu 
już do Warszawy, ofiarowany Insty- od niego przyjacielowi Chopina, Grzy- 
tutowi im. Chopina, małe, aby „nie biegał za dziewczyn- 

List do Very Rubio, oznaczony nr. kami". Musiał on mieć nie tylko 
527, znajduje się nie w Szwajcarii, ustaloną na ten temat reputację, ale 
ale w zbiorach Aleksandra Braiłow- w dodatku na pewno mówiono o tym 
skiego w Nowym Jorku. w Nohant nader często i z niedysk- 

Niepokoją mnie trochę wzmianki retnym upodobaniem nieznośnego 
dotyczące listów, które znajdowały młodzieńca. Zapewne też aluzje do 
się przed wojną w Bibliotece Narodo- kłopotów „żelaznych 1 nieżelaznych" 
wej w Warszawie. W przypisach wy- dotyczą tej strony „interessów" Grzy- 

rażono przypuszczenie że „zostały mary. hec tego w charakterze pośredniczki, czy Odpowiedź Schlesingera napisana 

one prawdopodobnie wywiezione do pod nr 376 w krajowym wydaniu raczej zastępując p. Fontanę zwracam jest na tym samym liście z datą 20 
Kanady". Niestety, inwentarz auto- „Korespondencji" przytoczono list się do Pana aby dowiedzieć się czy nie lutego 1857. Brzmi ona: 
grafów chopinowskich znajdujących Eugene'a Delacroix z Paryża do zechciałby Pan podjąć się wydania tych 

się w Kanadzie nie wykazuje tych George Sand, którego datę wydawcy Melodii tak jak czynił to Pan z kom- Pragnę własności tylko na Niemcy- 
pozycji. W wykazie tego inwentarza ustalają mylnie „jako koniec czerwca pozycjami na fortepian i jakie byłyby proszę wyznaczyć honorarium. 
znajduje się, poza rękopisami mu- 1842". Jest to list dziękujący za w takim wypadku Pana warunki. Te 
zycznymi Chopina, jedynie 13 listów gościnę w Nohant. Przytoczony wy- Melodie są w liczbie siedemnastu, z Trudno mi stwierdzić czy ten lis* 
do Chopina ze zbiorów Adama Lysz- żej list Chopina z 13 lipca, który tych szesnaście może tworzyć osiem ze- był kiedykolwiek ogłoszony w Polsce, 
czyńskiego w Edynburgu, ogłoszo- dokładnie określa datę wyjazdu De- szytów podobnie jak z kompozycjami Fakt jednak że tego rodzaju chopl' 
Z dawnych czasów wiadomo że tek w Ameryce, natrafiłem na nie który również otrzymałem w swoim nych w r. 1938. Natomiast listy Cho- lacroix („wczoraj rano wyjechał") n a fortepian Co do siedemnastej po- niana zjawiają się dzisiaj na rynku 
George Sand spaliła swoje listy do znane redaktorom krajowego wyda- czasie od Mariana Sztajnsberga, pi- pina, oznaczone nr. nr. 295, 306, 318, wskazuje że zamiast „końca czerwca nieważ nie mogłaby ona być sprzeda- amerykańskim, jak również istnienie 
Chopina, które Alexandre Dumas syn nia „Korespondencji" pozycje. sałem w r. 1955 w „Wiadomościach" 329 i 582, wbrew przypuszczeniu re- 1842" daty listu Delacroix szukać na- wana w naszym kraju trzeba by ja oglo- nieznanych listów Chopina w zbio- 

znalazł w Mysłowicach 1 które usłuż- Zacznę od stwierdzenia że w zbio- (nr 475). Prócz tych dwóch listów, daktorów „Korespondencji", do Ka- leży po 15 lipca. sić osobno [Idzie ' tu oczywiście o rach amerykańskich, ośmiela do wy- 

nie jej pożyczył, jak również więk- rach nowojorskich Artura Rubinstei- Rubinstein posiada jeszcze pochodzą- nady nie dotarły. W zbiorach wspomnianego Kallira, ,Spiew grobowy"). Jeżeli moja propo- rażenia nadziei że na podanych dziś 

szość listów otrzymanych od Cho- na znajdują się następujące autogra- cy od Sztajnsberga bilet wizytowy W r. 1953 ukazał się nakładem uni- który posiada m.in. oryginał listu Z ycja Panu odpowiada i jeżeli sprawa tutaj do wiadomości „truwaliach" nie 
plna. fy Chopina (według numeracji za- z nazwiskiem „Mr. Camille Pleyel" i wersytetu w Filadelfii katalog ręko- Schumanna do Klary, opisującego się ułoży, oto warunki jakie będę zmu- koniec i że z pomocą przyjaciół oraz 

Listy z lat szkolnych do Jana Bla- wartej w „Korespondencji"): nr 3 — ołówkowym dopiskiem Chopina, bez pisów muzycznych kompozytorów wizytę Chopina u niego, znajduje się szona Panu postawić nie co do ceny przysłowiowego szczęścia będę móg' 
łobłockiego w Archiwum Akt Daw- wierszowana laurka na imieniny oj- daty: .Czekamy Ciebie o £>tej godz. europejskich znajdujących się w po- jeszcze reprodukowana poniżej „nu- ale co do wydania- ' z czasem ogłosić dalsze odkrycia w 

nych spaliły się podczas powstania ca z 6 grudnia 1817 (w przypisach Ch.". siadaniu bibliotek I w prywatnych tatka" Chopina — szkic pomysłu /. Nie może być dokonana żadna wyniku prowadzonych obecnie poszu- 

w r. 1944. Razem z Biblioteką Kra- „Korespondencji" nieściśle odnotowa- Poza wspomnianymi pięciu auto- zbiorach Ameryki. Katalog wymienia muzycznego rzucony na papier w po- zmiana w porządku ani w kolejności kiwań 
slńskich na Okólniku po powstaniu no że znajduje się ona w zbiorach grafami i rękopisem pieśni „Wojak", U rękopisów muzycznych Chopina, śpiechu i tym także ciekawy że za- Melodii, które musźą być ogłoszone z 



O. 




List Izabelli Barcińskiej, siostry Chopina 



List do Wojciecha Grzymały z r. 1842 
(ze zbiorów F. O. Kallira) 



Nr 594 



WIADOMOŚCI 



MIECZYSŁAW LURCZYŃSK1 



LECH PASZKOWSKI 



ZNAJOMEK Z SALAMANKI Emigranci pochodzenia polskiego w Australii 



O siódmej rano czekał już przed Iumny w ażurowe wycinanki ze świa- I zna się na książkach Na pewno dzie r, ,wn,» m <,H „ .« ... 

drzwiami. Złorzecząc zszedłem na dół, tła i cieni. Z tympanów nad kolum- wiele Ich poznał Tż^ciu MożeTS.- turze SwiSrf R.^S',^- h^" 
„criada" zniosła walizkę. Dzień za- nami wychylały się płaskorzeźby kró- ka znalazłV się w jego rWach liTu, 3„ ^ 016,1 , dr2e_ 



BROJNOWSKI 




zybowały 

tyżując wokół kamiennej postaci poe- 



zewnątrz cukierni. Juan Ramón Jimenez. 
Przystanęliśmy w pobliżu „fondy" — Znam tego pisarza — rzekłem. 



rodzinę. Wykładał w kilku gimna- 



kazywała mi wartość bvt ""dT* i~ ■ ,eg ° na,eża,a 00 zamożnego miej- otuchy. 

kiego miałem dotychczas "rarypi 3 fC f 00 ™*^ 0 ziemiaństwa. Po kilku la- Brojnowski rozpoczął pracę na far- zjach 'oraz ''miał wielu'"ucznińw" ir 

lL£ y . o Uj6n ' * to J ace J na służącej zarazem jako stacja auto- Jest to poeta hiszpański, stale miesz- śmiech ^Mazania. 3 tach kształcenia domowego wysłano mle jako owczarz, a późnili został prywatnych kompletach ByTteżbar 

środku plaża. Czerwona ściana uni- busów. Tragarz przycupnął na zrębie kający w Ameryce. Czytałem wiele - - poD,azanla - młr*feipr>r>=i «= <^..h)o .-,t™~,,*^,t,i„ „*„„i, » — .^\ i i_ J s£± — ,_ J ,. , , ł , J* ya '- ll y'-" lumipitaacn. tsyi tez oar- 



wersytetu, żarząc się w słońcu, olśnię- chodnika. Skręcił w palćach papie- jegJ wierszy".' Aietóe pamiętam bym Zi*tw™w^ 

wała bogatym ornamentem w czy- rosa. _ _ . . się spotkał z tytułem .Wro v yo". ^o™ łowo ms2panskie łączą . 



się spotkał z tytułem „Platero y yo 

stym stylu „plateresco". — Sefior daleko jedzie? — spytał. Kim jest ów Platero' 

— Buenos dias — rzekłem. — Ma- — Chwilowo do Avili. 

my jeszcze mnóstwo czasu do odej- — A potem? przewracał karty książki. Na ustach 

scia pociągu — dodałem z lekkim — Madryt, Santander, Paryż. miał chytry uśmieszek. 

w głosie wyrzutem za zbyt wczesne Powlókł wyblakłymi oczami po ba- Sefior jest z Paryża — mó- 

przybycie. rokowym cudzie Plaża Mayor. w ił 



mazania. - _4. "Ti i 2T^T ;~ ---7- j ^ i 1 ciywauiyui Kompietacn. tsył też bar- 

łem kartkę jedną, druga £ „ " a St ^ d f a u J^ e pyteckie „stockman"em od ujeżdżania koni i dzo czynnym członkiem Royal Art 

■wał mnie tytuł roSiu k?J5 n^T^J^ "? ^ " Soclet y of New »»» Wales.Wygła- 

- słowo hiszoańskie laczt- „ nauk śclsł y ch - Języków i ma- szal również liczne odczyty na tema- 



ce w sobie znaczenie „szalony" z no- 
Powoli, śliniąc palec ręki, tragarz jęci em „wariat". y 1 



UCIECZKA PRZED BRANKA 
mi * a. . Ł W r. 1854 Gracjusz przyjechał do 

. .r ,J ". ^'obnym, 1 m «Ja hrodą domu na wakcje. W tym czasie ogło- 
( >okutnika i w małym czarnym ka- szono brankę młodych Polaków w 



Stary człowiek o wypłowiałych nie- — Książka — rzekł z namysłem - - śnYc co zmfeza tTsłowa^ 1 pel, ' szw '. 1 dziwnie wyglądać, wieku lat jY do 25" z powiatu wiel 

bieskich oczach i siwym wąsie pod- jest także podróżą. Sefior będzie wie- Przez chwilę jeszcze szukał, wresz- ^^„^Inr^LJ^llL " ,lekko6ci Junąkiego. Brojnowski znalazł się na 

_„*..•... ft . ni«i/;ąc*!j,o natero. liście przyszłych rekrutów, ale w je- 

wzdłuż winnic, go mniemaniu pójście „w sołdaty" 

plenno białe równało się zmarnowaniu życia, toteż 



przycupnął. czyni w rzeczywistości. łowanej Ronsard" i czvstvm z/irisi , uy> P™jezazająo w* 

- Buenos dias, sefior - odpowie- _ To zależy od książki i podró- wmjSfo ffiL caftŁ^ał W r** 1 "' 6 ' WaL . 
dział. — Chciałbym po drodze wstą- ży — stwierdziłem zdawkowo i zaraz recytować- " w 6w,eł,e Monecznyni uliczki, małe nie zgłosił się na wezwanie. Pewnej 
pić na Plaża Mayor. Autobus z Sc- zawstydziłem się banalności wypo- lyganlątka, brudne I owłosione ponad nocy dom został otoczony wojskiem, 
gowii przychodzi za pół godziny, mo- wiedzianego zdania. Uwolniwszy Platera od użdzlenlcy , arę * n,e mieszczące tię w swych Wuj Gracjusza obudził swego sio- 
że uda mi się zarobić parę pesetów. Przez chwilę rozważał znaczenie | puściwszy go na łączkę by pasł sie zlelon >' I f n ' czerwonych i żółtych łach- strzeńca, i szybko spuszczono go po 
Zaczął zwolna i z trudem ładować mych słów, może oglądał cierpką ich tam wśród czystych stokrotek usa ,na nach. Wegną za mną 1 za osiem, sznurze w ciemne zarośla ogrodu, 
walizkę na wózek. Przyglądałem się nijakość. Później odwrócił się bokiem duwiłem się pod sosną wyjąłem z na ' ,reza J ac opalone brzuchy, wrzesz- Czekał tam wierny służący, który 
niespiesznym ruchom tragarza. Chu- i skurczony, otoczony dymem papie- ozdobionej arabskim deseniem torby CZaC l >rzerwv: przeprowadził młodzieniaszka do rzę- 
dy, drobny człowiek w wyblakłym, rosa, pogrążył się we własnych my- , n ałą książeczkę i otworzywszy ja w ^T* Warłat: Wariat! ki Prosny i pomógł w przepłynięciu 
ongi niebieskim kombinezonie, długo ślach, z trudem przyjmujących coraz miejscu zaznaczonym, zacząłem nół- , , m z,el « ne Pole. Naprze- na niemiecką stronę. Tam się po- 
porał się z ciężarem. bardziej określone kształty. głosem czytać: 
Ruszyliśmy. Wózek zaturkotał po — Gdy czytałem „Otella", przenio- 



ogromnego i czystego o ko- żegnali, i 17-letni Gracjusz udał się 



lorze przepalonego indygo, oczy mo- w drogę do Hamburga. 
Comme on voit sur la hranche tui mote ł" — ^ . n,e związane z wrażeniami Brojnowski powziął zamiar wyjaz- 



En sa hclle jeunesse, en sa premierę 
Rendre le ciel jaloux de 



kocich łbach zaułka, po czym przy- słem się do Włoch — zaczął zwolna 
cichł na szerszej wykładanej kamień- i z namysłem. — I odnalazłem się w 
nymi płytami ulicy wiodącej wzdłuż innym czasie, nie dzisiejszym. „Ham- 
Catedral Vieja. Od strony Tormesu let" to znowu była Dania i czasy 
powiał wiatr, niosąc odurzający za- jeszcze odleglejsze. Jakie to dziw- 
pach magnolii i cytryn. Miasto jesz- n e... I jakie niesłychane jednocześnie, 
cze spało. Z podsienia piekarni wy- ta... ta cudowna możliwość ludzkiego 
nurzył się osiołek i strzygąc podejrzli- mózgu... przenikania warstwy godzin 
wie wiatrakami uszu minął nas, zmie- j lat. 

rzając w stronę duchownego „cole- Zamilkł, pociągając dym z papie- 
gio". Z boków zwierzęcia zwisały rosa 

dwa ogromne kosze pełne świeżo u- W pociągu nie pozna się tego Wv f czaco z »otym. Czasem wśród je- _ Wa ...rłat: \Va...rlat! 

pieczonych chlebów. Czarno ubrana co było wc^r^ - za^ znowu g K ° krotk,ch ,otow 1 *wlegotań dawał 




„„„ mego słuchu — otwierają się, uszła- du do Ameryki, ale w przeddzień od- 
Ide mai la rose cn etnlone, przyjmując w eisźy owa płynięcia statku okradł go pewien a ł ^ ~ ej WaU1 ""W* na celu ochronę 

tfl P™"™ nlezmlerzino^C J „ ą azwy, owo* „Z,! nB£ polu^y ńa p^yjST ^ZZ^ ^ Przez , trz y ,a t a P tak6w 1 ^ lerza t ^yły w znacznej 

Uleur, Uojenle narmonljne , & E Łatwowierny- Polak został tylko w l^jj^*™**™* Podczas S?™ rezultatem wysiłków Broinow- 



Gracjan Brojnowski 



odczyty na tema- 
ty związane ze sztuką. Niestety, naj- 
lepsze jego obrazy zostały zniszczone 
w czasie pożaru. 

W tym okresie otrzymał zamówie- 
nie od departamentu oświaty Nowej 
Południowej Walii na cykl plansz dla 
szkół p.t. „Birds and Mammals of 
Australia". Cykl ten wyszedł później 
w formie książki, ale w bardzo ogra- 
niczonym nakładzie. 

Drugą książką Brolnowsklego była 
„Birds of Australia", wspaniałe dzie- 
ło w sześciu tomach in folio. Składa 
się na nie 300 plansz odbitych chro- 
molitograficznie 1 kolorowanych ręcz- 
nie, dających wizerunki przeszło 700 
ptaków australijskich wraz z krótki- 
mi opisami. 

Broinowski napisał również po- 
wieść p.t „Orliczka"; pozostała w 
rękopisie. 

Trzeba też podkreślić że ustawy, 
jakie wydał rząd Nowej Poradnio- 



żyje w nieskończoności widnokręgu.™ ubS k5L mit n^e. WH°a m " MZtrrT 60 « SmT" ^"^T^^. 

australijskiego A. L. Gordona, z któ- mu nauki przyrody 1 zoologii w tam- 

przyplsać 



r» ..i. -.n./in miiimm 1 WIUIlOKręgU... UUIeUUU, H.IUI V 1I11M.1 liii SUDlt. W nam- unofroliŁiIrWn A T , ~ ł . „,, „ , . m m • j. * ° 

pozostają gdzieś daleko po wvso- burgu spotkał rodaka, z którym się J^^S^SL^ ^ G ^^ a ;» Z J k , t6 ; f T P^ 0 ^ \ zoologii w tam- 

poletkach ostatnie nrzenlkmve zaprzyjaźnił. Obaj wzięli sie do pra! ^ wspólni loty włóczęg J ' ^ trzeba ^W-sać 



jego 



otrzymać lekcje francuskiego i z te- 
go żyli prawie przez rok. 



kobieta szła za osiołkiem, niosąc w Tam" jest się zaczepionym o czas jak ^wam ^ y Ł trZa * k ł,,plnek zto_ Najszlachetniejszy rodzaj huma 
ręku blaszankę. barka zaczepiona jest kotwicą o dno ' ptaszeK zjaoai. nizmu bijący z tych słów musiał, 



zielenią pogórzem, słońce uczyniło Hza ia C (sio zwolna- 
'"zasem wśr ' -' 
świegotan 

NA MORZU I STEPIE 

Brojnowski, nasłuchawszy się w 
rzecz prosta, znaleźć odzew w sie- Londynie o złotodajnej Australii, za- 
ialoux de sa vive couleur.. dzącym obok mnie tragarzu, którego ciągnął się na żaglowiec płynący do 

^ „„ . , , całe życie było podobnie piękną pró- VictorU. Podróż naokoło przylądka 

i»Z Tn"h[ £u£ .^£^/' n ',?" a .: na wydobywania się z pospolitości na Horn i przez ocean Spokojny nie na- 



v.ii i>.u.i.._...v,.wv J i. „i*,- j przenieść... w przesziosc... mo w :„„_ n | hv j^iAi. ■ . * n y^""y w*u»a się z pospolitości na ■ r- ~ — ■ — j—j — 

rdynanda. zmęczyło przy szłość. Czytałem właśnie opo- t!^Clur! l., JZC.Z wojennego okrętu wy żynę ..uspokojenia harmonijnego i ,eżała w ty ch ,atacn do łatwych wy 

nął, oparł się o dy- wleść 0 międzygwiezdnej podróży, Z « a , a f ™ ę boskiego", żyjących w nieskończone- P ra w 1 trwała pół roku. Na etaUtu 

,.u ^„ „^/j„j„ „., „YTY,t ponad moim ramieniem Był to Pla- ŁtAwY, ^kł„ni ,^, m i, „.,,1 w„ai,„~i tvm młody Polak otrzymał twarcU 



Lekkie wzniesienie ulicy koło Casa m0 rskie. Pewne rzeczy można jedy- 
de las Conchas, potężnej, ozdobionej n i e przeczuć. A książka potrafi nas 
ornamentem pątniczych muszli bu- oderwać od... tego co jest dzisiaj... 
dowli z czasów Ich Katolickich Mo- j przenieść... w przeszłość... lub w 
ści, Izabeli i Ferc"— 

szel wózka. ' ~* " kt^a mote"o*^**iS^"2k sto^iaT'.' LZ^MAr* TT Scłacn " od^kSycłi 'nad~te7ążkami tym młody Polak otrzymał twardą 

— Sefior z daleka? — zagaił, pa- Ze zm i erZ wioną, podpartą pięścią- ^ nifei^ ..^™?» 5 ^ n, « wat l ,,,wle widnokręgów. * szkołę. Oficerowie i załoga dokuczali 
trząc na mnie swymi wyblakłymi nie- ml giowa, z chudą, zdrewniałą od Lf^*"* 8 *- ."T** M Gdyśmy, nagleni czasem, wstaii cudzoziemcowi o dziwacznym nazwi- 
bieskimi oczami dziecka. wiatru i słońca twarzą, w prostym a " ■ cacz ^" Hrn > w 'cc wspólnie: spod plątana, tragarz rzekł do mnie sku - Wyrzucono go z kabiny i mu- 

— Z Paryża — rzekłem, przysta- nad wyraz odzieniu wyglądał na fra- , ze znanym mi już dziecięco-chytrym siał "P 30 w łodzI ratunkowej. Co 
jąc róv/nież i obserwując przechadz- gobUweso Chrystusa przypatrującego _ . „ , . ■ vive couleur, uśmieszkiem: rano oficer przechylał łódź i młodzie- 

Quand l aube de ses pleurs au point — Gdyby sefior kiedy przyjechał do niec wypadał na pokład, tłukąc się 

\dtt jour Va... Salamanki i potrzebował tragarza, 1 kalecząc. 

zechce sefior łaskawie pamiętać że statek zawinął do Portland w 

Ale ptaszek, który najwidoczniej moje nazwisko również brzmi Jime- Vic torii, Brojnowskiemu zakazano u- 

tragarza. związanego z jej charakterem nie- trawił szybko, pokrył ostatnie słowo nez. Don Juan Ramón jest moim ku- daxii& sie na lad - Ale miał i uż dos y ć 

— Nauczyłem się języka w Kasty- dostatku przypiekiem zgoła fałszywym. zynem. życia wśród sadystycznej załogi: o 
lii. Siedzę tu już pół roku. z ' c ienia bramy Ayuntamiento wy- Konsard, zapomniawszy na chwilę Siedząc w przedziale i .spoglądając świcie zsunął się cichaczem po linie 



BIRDS OF AUSTHALIA, 



tm»c£ m \D«to im,i«c( iiumnuiH 
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UHACIl-S .1 BKOINOWSKI. 



kę dwu gołębi, drepcących wokół sie nę dzy ziemskiego bytowania. Za- 
cembrowmy fontanny. ciekawiał mnie ten stary człowiek, 

— Sefior mówi dobrze po hiszpań- kt6ry potrafił zapomnieć o troskach 
sku — dobiegło mnie stwierdzenie mec2aC ej, nie na jego siły pracy i 



DOM I RODZINA 

W r. 1890 Broinowski przeniósł się 
wraz z rodziną na farmę do Camp- 
belltown, 34 mile od Sydney. Pra- 
cował tam ze swymi synami przez 
sześć lat, ale nie miał widocznie zdol- 
ności w tym kierunku, bo gospodar- 
stwo po tylu latach pracy dawało 
wciąż deficyty. Przeniósł się z pow- 
rotem do Sydney, gdzie wrócił do 
malarstwa i nauczania rysunków; za- 
czął również pisać artykuły do cza- 
sopism. 

Pod koniec życia miał zamiar wy- 
dać drugi, popularny nakład książki 
„Birds of Australia". Marzył rów- 
nież aby zobaczyć jeszcze Polskę. 
Pragnienia te nie spełniły się; zmarł 
w Sydney 12 kwietnia 1913. 

Każdy Polak, który się znalazł w 
Sydney, spotykał się z pomocą Broi- 
nowskiego: nazywano go „opatrzno- 
ścią polskich tułaczy". 

Broinowski zostawił 6 synów 1 cór- 
kę (siódmy syn zmarł jako małe 
mu się życie ^f 31 ^- Wszystkim dał wykształ- 

przystanął koło hotelu. Kilka osób « !»«■»««• Kierr. postaci starego człowitka. Tra- w & laD ' aau - "opiero pragnienie zmu- cowooya 1 wyruszył z zaoszczędzę- SJ w W al - V ^ c fu^^r7 b h^ e ™T 

kłąb dymu. dodał z namysłem: wysiadło rozpraszając się szybko w dycja obowiązuje, myślałem, w mle- siło f° ^? f a '?, ukanla d ° drzw ł 1 maleJ ' nymi pieniędzmi do Melbourne. O- n^Ttetan^l^y^ 

- Rzadko zdarza rm się rozma- ^ kolumnady. Początkowe chciało mi się śmiać ze ście które pierwsze, wbrew istnieją- Pionierskiej chatki. Tu doznał pierw- szczędności zaczęły szybko topnieć, JJen? armll^u^raliC e^YLJ^^ 

wiać z cudzoziemcem. Przyjeżdża ich _ Rie w ^ zarobku — strategii starego tragarza. Później cemu na całym świecie potępieniu, wiec został kelnerem w jednej z re- redaktorem kranika i£™r^ 

tu wielu. Ale zazwyczaj nie mówią uśmieC hnął się stary człowiek, pow- przejąłem się pięknem tekstu. Wy- wprowadziło nauczanie, jako słusznej. *) por. „Blandowski" w nr. 547. stauracjl. (Hobart) oraz autorem k'sln*kl \7t 

po hiszpańsku. I spieszą się. Jakby t . * jaśniłem czytającemu kim był Ron- doktryny Kopernika o obrocie ciał ..Mr. Jules-Czetwertynskl" w nr. 571 TTftanFCH S7<'7Fftn» „Tasmanla-s War Record 1914 fwtR"-' 

enZt i bflakes P eare a - — mu najprzód zaułkami śródmieścia, 

-i ^ wzdłuż potężnych, w czerwonym ka- 

Nie zrozumiałem pytania. wzniesionych klasztorów, póź- 

6 ~, To ^ ył . takl , V 3 ?™ — niej szeroką wysadzaną platanami i 
śniał — Mozę największy na świe- y^mi gatunkiem palm ale- 

toTrSX r ^S"r° i a - ^ ikienf żegnałem^o-ró- 
jego tragedię Królewicz Ham'" Salamankę, z jej przeszłością 

gą. - h W?maX się llSrf nie ^^^^^"SS^IwSde 

ShakespeJe - , wtr|ciłen, f Pan ^iw^™?^ J ^ŁS SSS^ 

^ i • " Hamleta • — , aodaiem ze budynków z jej radością, z jej Erich Sandcw, autor rzeczowej i wymordowali 10.000 ludności polskiej lirycznie dodaje, że przetrwała ona 

zdziwieniem, tak wygląd tragarza _? m J w inem w małych traktier- solidnie opracowanej rozprawy o gra- Gdańska i Tczewa. Tę cyfrę ofiar po- do r. 1918! Posuwa się także do 



Karta tytułowa dzieła 
„Ptaki Australii" 




KAZIMIERZ SMOGORZEWSKI 



GRANICA MIĘDZY GWDĄ A WISŁA 



rzał Brojnowski w oknie piękną głów- departamencie spraw wewnętrznych 
kę dziewczyny. Ujęty tym widokiem w Canberrze (rysował pierwsze pia- 
stanął jak wryty, ale po chwili wa- "y P rz yszłeJ stolicy); Robert — sek- 
hanla zdobył się na odwagę i zapu- retarzem senatu federalnego; Harold- 
kał do drzwi. Jane Smith, córka ka- Xavl er zajmował wysokie stanowiska 
pitana statku wielorybniczego, przy- w przemyśle a Stefan w departamen- 
jęła go życzliwie. Romantyczna ml- cle kolejnictwa. Rodzina Brolnow- 
łość od pierwszego wejrzenia była sk lch jest znana i szanowana w Au- 
obustronna, toteż wkrótce, 17 sierp- stralll. Nazwiska nie zmienili, 
nia 1864, odbył się ślub. Jane była _ , , , , , * * * 
idealną żoną. Dzięki inicjatywie śjp. Sylwestra 

W tym czasie Brojnowski otrzy- Gruszki oraz pomocy p. Bruno Kur- 
mał pracę agenta firmy wydawniczej natowskiego miałem możność opar- 



_ --■ . - jp--r- H mmvni winem w maiycn iranuci- u^.u^.t i^i^naucj i^i" ™j u gia- vj«iui3Ka i iczewa. lę cyrrę ona 

ks1 a °ż&m 1 Jeg ° zaJnteresowani ° m Sadzie spaleni słońcem robotni- nicy polsko^pomorskiej w XIII i XVI daję historyk gdańsli ^hilf Lo- twierdzenia że granica ta była „nie- n^iT ^r7uso^TL^l7m^ ^ ninlefszego Trtykułu" m^^nk" 

StoTŁ,, cy siadują milcząc na ławach usta- wi*), nie ukrywa ze niemal naza- schin („Geschlchte Danzigs". 1822). wątpliwie także granicą narodowo- dobrze powo dzić. Chwne^wolne od " — " 

bRinął głową . . . , wionych wzdłuż ścian. Alchemia naz- jutrz po usadowieniu się w ziemi Generał niemiecki Gustay Kohler na- ściową i językową". To ze granica za1eć ^oświecał ńalrtudia IŁ^ 

- Szekspir. Senor musi wiedzieć. ™ n [™ 0 1 J™™ a do dzlslaj W yczaro- chełmińskiej zakon krzyżacki zaczął żywa tę rzeź „eln Stuck mongolischer ta stanowiła w r. 1918 odcinek gra- ^pSł ielzize w M^a' 

Poznałem również inne jego tragedie. wy . ^„ ...^ ^ i ^-„fii mvślcć o tervtnrialnT,m .l^cłoni^ ri« Z» . ,-„*_i„i„„ v n ni», aHmininiTK^lnui mi«i7v rvnwin. .. c rozpoczął jeszcze w Mona- 




zajęć poświęcał na studia malarskie, kt 6ry Uczy obecnie 80 lat. 

Lech Paszkowski. 



lekcje rysunku 



Dawał 
malarstwa. 



na Mogę dowiedzieć się czy sefior ^ nog dachy domów w celu uka- cego wówczas we władaniu wschód- Dżengis-chana („Geschlchte der Fe- tycznego. A twierdzenia jakoby Po- 

°gladal tę sztukę w teatrze £^ ja £[ hoch!m licencjatom zaka- niej linii książąt pomorskich. Wal- stungen Danzlg und Weichselmiinde", morzanle gdańscy nie byli Polakami, PALETA I KSIĄŻKA 

— Wielokrotnie — stwierdziłem. — markow i udz k ie j duszy. Miasto uro- czył z krzyżakami Świętopełk gdań- 1893). Sandow zaopatrzył swą roz- jakoby język kaszubski był daleki od Pierwszą pracą jaką wydał Broj- 

^zem U pan pyta . matka cnót, nauk i sztuki — ski, ale był w tej walce odosobniony prawę aż w 396 źródłowych przypi- polskiego — są mocno naciągane, nowski drukiem była kopia sztychu 

. . . „.„i» ... sobie lekkość wyrafinowaną wobec przymierza książąt mazowiec- sów; szkoda żc nie przytoczył cyta- Polskie było serce Mściwoja, który — holenderskiego artysty Hollara z r. 



- Och... przyjemnie jest mówić miało w & 
z kimś kto własnymi oczami oglądał ^^f^e^^o^m^hylo- signati" (jak ich później nazwał Dłu- 
tak piękne widowisko. oziowien wący koiu »»»«;. _ 3 j „°„„^ -Łr^cHał t^*-., c^tr^Mr 



j. ny nad wózkiem, opowiadał mi bez &°sz) 



kiego 1 kujawskiego z „latrones cruce tów z Loschina i Kohlera. " " wiedząc że umrze bezpotomnie — od- 1647, przedstawiająca "panoramę Lon- 

Rozbójnlcze państwo krzyżackie dał swe księstwo Przemysławowi. Na dynu przed wielkim pożarem. Publl- 
Musiał tedy Świętopełk za- wytargowało od Brandenburgii jej nic się też Sandowowi nie przyda cy- kację tę p.t. „Panoramie Vlew of Lon- 




interesują- 
pseu- 



viiar, zawibrował azwięKiem ^ow^- bezwartościowej wszechpanu- Wisły, ale także gród „Sartowitz" na nu posiadania. Tymczasem Łokietek jak polskie są narzecza kujawskie 

trze pękało od huku niosącego się chaos ^zwartość lowej wszecnp j_ zachodnim. W sześć lat póź- zlednoczył Polskę i koronował sie na czv mazurskie (patrz jego artykuł 



1880 Brojnowski zmienił 



nad uśpione ciągle miasto. Po , 

PrZy ^ i d !i U ^tn^ dążącego óo^mmiR T^zmntenta żackim a księstwem gdańske-pomor- zając sprawy Pomorza za "zamkniętą. W drugiej "części swej rozprawy pił j na £ W tym też czasie ssdecj. 
J^^^^m^^l^r^W^^ Sa g leiz S^ra^łem na nią skim (zwanym przez Niemców Pom- Ponieważ Zakon podlegał bezpośred- autor przechodzi do okresu Włady- dawał się wyjechać do Sydney, gdzie 



s ° ^ 1acei makulatury Była to historia brzegu zachodnim. W sześć lat póź- zjednoczył Polskę 1 koronował się na czy mazurskie (patrz jego artykuł pisownię swego nazwiska chcąc u- 
notem ciekawa, historia" samouka uparcie niej granica między państwem krzy- króla w r. 1320, bynajmniej nie uwa- w t. III „Encyklopedii polskiej"). trzymać poprawne brzmienie zastą- 



w powodzi nieziemskiego krzyku," wy- świata. Lecz mało zwracałem 
ani na pastwę jego nie do pokona 
ia mocy. 

— Myślę żc takie musiało być ser- zaczynało grzać, zbyt długi spacer 



rt ■. „„ „ a . . „ uwatri' iedvnie odruchowo potakując merellen) biegła wzdłuż dolnej Wisły nio papieżowi, Łokietek domagał się sława Jagiełły, słusznie podnosząc że miał lepsze perspektywy sprzedaży 

dani na pastwę jego nie do pokona- uw agl. OT» e ^^2SanIa?a>ńoe od Wyszogrodu aż po Zantyr, w roz- od Kurii (wówczas urzędującej^ Awi- poza unią Litwy z Polską głównym obrazów oraz nauczania. Początko- 

ya^™nało trrzać zbyt dłu°l spacer widleniu Wisły i Nogatu. nlonie) aby zmusiła krzyżaków do celem jego polityki było odzyskanie wo wyruszył sam i zamieszkał ra- 



ce owego Szekspira — rzekł do mnie stawał się nużący. 



W r. 1282, syn Świętopełka Mści- zwrotu podstępnie zagrabionego Po- „ziem nad dolną Wisłą". Prześlizguje 
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* „ ę ~„ a i Q i -wipyiiwać wói musiał się pogodzić z wyrokiem morza. Papież Klemens V, w bulli z sie szybko nad grunwaldzkim pogro- 

nyTzwoIu^ y ^ °" ^Scy^e laTgt"- papleskllgo^na mocy którego 19 czerw- 1310, pisał że 'słyszał ja- mtm Irzyżaków^ To prawda 1£ to 

ny dzwonu. zwi ęK szają cy s ię u P d *- ^ v J krzyżacy usadowili się w Gniewie, koby krzyżacy, zdobywając Gdańsk wielkie zwycięstwo wojskowe nie da- 

Wskazał ręką na wieżę katedry, nął i otarł ^pot z jMla zachodnim brzegu Wisły. Jak „zabili 10.000 ludzi, w tym także ło spodziewanych owoców politycz- 

turnię ze złota zanurzoną w szma- _ Szczerze mówiąc -S^y^J^ twierdza Sandow, „Gniew, po wyga- dzieci" (tę bullę Sandow cytuje). Do- nych Pierwszy pok6j toruński (1 lu- 
ragdowym oceanie porannego nieba, ra w Boga. J™^^ 0 ^** ^? domu ks ążęcego, miał się szło wreszcie do procesu, i w r. 1321 tego 1411) — zdaniem Długosza 

owokr m,0neg ° Plana 3111 Jedneg ° ScznT-rzfkłz^tydlK ItT^oczmą do Xbycia pozo- zapadł w Inowrocławiu wyrok ska- „slpetny 1 szkodliwy" _ zostawił Po- 

PrzvPKdalem sie staremu człowie- lnem stałego Pomorza". Dodać tu należy żujący krzyżaków na zwrot Pomorza morze w krzyżackim posiadaniu, ale 

l»^^wl?tawrSSm Poczułem podziw dla formy w jaką że w tym samym roku Mściwój. prze- Polsce. Zakon jednak wyroku nie Jagiełło - jak i jego piastowscy po- 
pZta m TiTcS™ fe zoflSr u^ta^kTrg^ na ™™d zbyt czuwając grożące niebezpieczeństwo, uznał i założył apelację do Kurii. Za- przednicy - nadal się tytułował „Po- 
Pokraiana w zmarszclkl ^ Zdobne dó £teftkte1 i^^M^praw przekazał całe Pomorze gdańskie absorbowany wojną z Brandenburgią, moraniae dominus et haeres". Z po- 
KkS^^i^SarS^ta. na - Lecz ^rzy te^o rodzaju S Przemysławowi II, księciu wielkopol- Łokietek dopiero w r. 1329 postano- mocą krzyżakom przyszedł cesarz 
^ffi^aSS" Wte od ciu - ^kaSatem rfką wólek nie skiemu Po zamordowaniu Przemy- wił Pomorze odebrać siłą. Bitwa pod Zygmunt Luxemburski. Pokój z nim 
^wisające „nietzseneansko żółte oa ciu — wsKazaiem ^^ręKą wo«k iiie księciem wielkopolsko- Płowcaml (27 września 1331), acz- zawarł Jagiełło w Lubowli (13 mar- 

^aS^ffnTS Lliażek ^ S^lrn^S^wSdyalaw ^okie- kolwiek zwycięska, nie była decydu- ca 1412)^ czym Luxemburczyk 

tarte pocerowane odziTnie nod kto- KS ' aZ w Salamance nie ma wielkiego tek. który ogłosił się także księciem jąca, wojna zakończyła się rozejmem. narzucił się jako pośrednik między 
rym E%?r%£ ^S2fi ^."t _.^.. W JSSS^ "5 hrrfc mi wic pomorskim. W r. 1300 królem Polski Łokietek umarł w dwa lata póż- Polską a Zakonem. Aczkolwiek Zyg- 
ciała. 

Petek przydawały nieokreślonego, 
trochę mnisiego uduchowienia tej nie- 
codziennej postaci wielbiciela litera- tał. 

tU !^' w HIsziruili mamy również wie- wskazówki tek wznowił swe prawa do ko- i Kujawy. Ta dyplomatyczna walka syn Kazimierz Jagiellończyk, 

lu dobrych pJ^rzy ^stSzfł Tra- M^my jeszcze godzinę czasu do rony polskiej wraz z Pomorzem. zakończyła się po sko-krzyżackim morzu gdańskim, teraz Prusami zwa- 

o-o- y pisarzy siwit-ru^.u na mamy jt» k"" v w r 1308 nisze Sandow — mu- „pokojem wieczystym" podpisanym w nym, wybuchło przeciw Zakonowi po- 

sled^brzeS ^UM^cS na siał Zakof w SuwSS bronić rSlJu (8 llpca^S) ; MmierTod- w Ł e y Polska P wypowledzlała krz^- 

nitao , stuku ^sWszet&włn^o stoći?' sTaść tu Tleniu plątana. Gdańska przeciw Brandenburczy- zyskał Dobrzyń, Kujawy Bydgoszcz żakom wojnę a Kazimierz, powołując 
różowe" pchając 3 ^ zwolni dwukóle Po^wólifbyrn sobie w^edy prosfć se- kom"... W istocie rzeczy sprawa wy- i Wyszogród ale w zamian - jak się na nieprzedawnione prawa koro- 
opowS r o to?goZ 5 fiorT^ ^^ wy^alSenle pewnej drobnej Badała nieco inaczej. Od r. 1296 za- t^erdzi Sąndow - zrezygnował z ny polskiej 6 marca 1454 podpisał 
wcześnleiwi młodości nasii czv- mm dodał z iście kastyliiskim rząd Pomorza gdańskiego sprawowa- Pomorza i z tytułu jego księcia akt wcielający Prusy do Polski. 
tania Śn cz J a S S Z e e m ££££ gd %L ^ciem JrSiff 8 kaStyUjSkUn łacina Swięców W r 1307 za- ^ .endgult« auf ^mmerellen j und den Na tej dacie kończy Sandow swą 
Siadał na mnie swymi niebieskimi _ Dobrze - rzekłem z waha- warh oni przeciw Łokietkowi układ Titel Herzog von Pommerellen jer- pracę bez żadnych wniosków. Nie 
wyblakłymi oczami. Walizka podska- niem. - Bylebyśmy się nie spóźnili z Brandenburgią; oddali jej Porno- zkihtete ). Tak me było albowiem wiadomo właściwie po co ją napisał, 
kiwała na wyboiach Dzień poiaśnlał na noriae zastrzegając dla siebie dziedzicz- Kazimierz nadal używał tytułu „Po- Chyba nie z myślą zaktualizowania 

ewaHowme światłem «vraz haraziei Im v Tracarz wyciągnął z ną kasztelanię w Słupsku. Margra- moraniae dominus et haeres", np. w r. i mii z r. 1349? 

razącyn? UyT Na Z przyby- kieszem ZmbSnu starą.^szar- biowie Waldemar i Otton zajęli mia- 1347 gdy nadawał statutwiślicki (patrz Właściwym zamknięciem tego okre- 



ki siwych włosów na głowie, na wy- książek. 

t^udno^ło Przeczuć ^nient riichu W nocla^óv7'"Nie"brak mi "w^c pomorskim. W r. 1300 królem Polski Łokietek umarł w dwa lata póż- Polską a Zakonem. Aczkolwiek Zyg- 

™nurko^ ^^es^adrni^ ^hiz skar cz isu na tkture ™»™ Wacław II czeski i objął Po- niej, a na tron polski wstąpił jego munt zatwierdził pokój toruński, „do- 

. Sznurkowe espadrille bez skar- c^una Je kt" re - morzo w p^iadanie. Po śmierci Wac- syn Kazimierz, później przezwany maganie się zwrotu Pomorza — pisze 

ci^>r zeearek' — spy- ława II (1305) tytuł króla Polski Wielkim. Zamiast wojować, proceso- Sandow — w Polsce nie ucichło", 

otnor posiania s • « odziedziczył jego syn Wacław III, wał się dalej z Zakonem o Pomorze, Czego nie zdołał urzeczywistnić Wła- 

rt«m<, ryekłem patrząc na w rok później zamordowany. Łokie- tudzież o zajęte tymczasem Dobrzyń dysław Jagiełło, tego dokonał jego 

ósma ' * * tek zaraz wznowił swe prawa do ko- i Kujawy. Ta dyplomatyczna walka syn Kazimierz Jagiellończyk. Na Po- 



WARSZTATY PRACY 

Komplety narzędzi elektrycznych uniwersal- 
nych dla stolarzy, ślusarzy oraz garażów i t.p. 

— Wyposażenie zakładów fryzjerskich — 
Elektryczne maszyny kamasznlcze i krawiec- 
kie Singera — Szwajcarskie maszyny dzie- 
wiarskie i włóczkę EMU (ze składu w War- 
szawie z opłaconym cłem i dostawą w Polsce) 

— Korek, celuloid i plastyk w każdej postaci, 
prasy do plastyku — Taksówki oraz polskie 
taksometry — Motocykle — Rowery trans- 
portowe — Wszelkie skóry i Imitacje z pla- 
styku — Także wszelką odzież — materiały 

żywność — lekarstwa 
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Wałb ludzi " " " " nana ksiażczyne "to Gdańsk, ale nie zdobyli grodu, „Volumina legum"). Sandow zapo- su był przecież nie r. 1454 ale drugi 

Plaża Mavor bvła nusta Słońce «?efinr iest człowiekiem wiedza- bronionego przez Łokietkowego na- mina również że w traktacie kaliskim pokój toruński (19 października 

Wkraczajjcfdo ^eS^ig cym" - rzekł tr^uSo^Se - ^ ^ o ^ U ^ ^ r6ca ?^^ SM * 

doczekać polskiej odsieczy, Bogusza swego „fundatora*, co w razie na- Gdańskiem. Ale pod naciskiem ce- 

nlebacznlc zwrócił się o pomoc do ruszenia przez krzyżaków pokoju sar za Fryderyka III Habsburga oraz 

krzyżaków. Ci wyparli Brandenburczy- miało w przyszłości umożliwić odzy- papieży Kaliksta IV, Piusa II i Paw- 

ków z Gdańska, usunęli załogę polską skanie Pomorza, z którego Polska by- ł a II (wszyscy zasiadali kolejno na 

z grodu, po czym 14 listopada 1308 najmniej nie rezygnowała. Stolicy Apostolskiej czasu wojny 

Na wzif przecież ustalono granicę trzynastoletniej) Zakon uratowano 

*) Beihefte zum Jahrbuch der Al- między Wielkopolską i Kujawami z Q d pełnej zagłady. Z górą trzy wieki 

bertus-Universitat K6nigsberg/Pr. VI. jednej strony a Pomorzem z drugiej później srodze się to na Polsce ze- 

Erlch Sandow. Die polnish-pomme- (w Trzęsaczu 4 i 24 czerwca 1349). msoiło. Ale któż w r. 1466 był w 

rellische Grenze 1309-1454. Kitzlngen- Autor podaje łacińskie teksty, wyty- stanie przewidzieć r. 1772! 

Main, Holzner, 1954; str. V i lnl. i czające granicę która biegła między 

67 i lnl. i 4bbl. i tabl. 1. Gwdą (Kuddow) a Wisłą, po czym Kazimierz Smogorzewski. 
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Pamiętniki gen. Rybaka 



by kind permission of Messrs. Geoffrey Bies 




ze 



Stacja wykopaliskowa 



W związku z tajemnicza śmiercią leżał, są bardzo nikłe, zasoby zaś spraw legionów polskich. Skoro tylko 
gen Włodzimierza Zagórskiego w r. ludzkie i materialne prawie żadne, i rozeszła się wiadomość o tworzeniu 
1926 krążyły w otoczeniu gen. Józefa tracąc wiarę w możliwość urzeczy- się legionów, zgłosiło się wiele oso- 
Rybaka — który przed pierwszą woj- wistnienia planów dywersyjnych na bistości, stawiając swoją kandydatu- 
skrawku ziemi wzdłuż Eufratu i Tys- narzędzia ich wykonania. Pieczecie „ą z ramienia władz austriackich większą skalę, znacznie ochłonął. Pił- n ! na stanowisko . komenck^ta legio- 
Sn^TpS^ już w okrl miały formę wa&ow. Przez środek utrzymywał kontakt z Piłsudskim i sudski w lot się zorientował w zmie- nów. Rybak zdołał juz dostatecznie 
SU? kSyS^ Trazu os^Ueńcj "o- watka przechodził pręt. Była to za- współpracował z nim w organizowa- nionej sytuacji i chcąc przekonać poznać Piłsudskiego wiedział ze ma 
granSrsię do brzegów rzek ale tern pieczęć ruchoma, „wałkowana" niu drużyn strzeleckich - pogłoski Rybaka że jednak posiada poważne swoje własne idee ^oncep^e ze lu 
wkrótce nauczyli się skierować po powierzchni miękkiej gliny i po- że chcąc uniknąć podobnego losu, siły w Kongresówce, czym prędze] bi chodzić własnymi drogami zj 
wS kanaZa? na roiejsca bezwŁ Ostawiająca na niej odbicie swej złoży ł swoje rzekomo kompromitują- .sprowadził stamtąd Aleksandra Pry- wtrąca z nim nie b^zie łatwa^ 
Rozpoczęła się wspólna praca szcze- rzeźbionej powierzchni. Pieczętowano ce Piłsudskiego pamiętniki w jednym stora, który miał złożyć nowe do- a jednak mimo to widział w mm 
X nad Lnałami i ich utrzymywa- osobistą własność, więc gliniane słoje z banków w Szwajcarii, z tym iż wody żywotności partii. Niewiele to jedynego człowieka zdolnego do wy- 
nlem i zaczX się - wojny miedzy i inne przedmioty. Noszono te pie- w razie jego śmierci miały być na- pomogło; w latach 1910-1912 kon- pełnienia trudnego zadania, przeszedł 
SllSmm naleSdo wcze- częcie zawieszone* na szyi. na prze- tychmiast ogłoszone, i że tym spryt- takty miedzy Piłsudskim 1 ośrodkiem dc 'Porządku nad wszystkimi nagabu- 
Zych osiedli. Położona na wschód gubię dłoni. Niekiedy były one rzeź- ny m pociągnięciem osiągnął to że ci, wywiadowczym Rybaka jeszcze bar- jącyml go ^^^'^^ 
od Ty-rysu zamieniła się wkrótce, bione ze szlachetnego materiału, jak co czyhali na jego życie, w obawie dziej osłabły. Wn °, - mianowanie ^llsuasKiego. 

na wtór tanych osiedlT w warownię lapis lazuli". Najważniejszą ich war- kompromitacji byli teraz sami naj- Pod spokojną na pozór powłoką Wiedeń przychylił się do wniosku, ale 
Wokoło milsta stał w^soW ™r tS dla badaczy jest styl rzeźb, bardziej zainteresowani by mu się tych lat toczyła się jednak w ukryciu Rybak zataił przed Piłsudskim de- 
obronny a raczej ten ^zamienił bo pozwala na dopełnienie obrazu nic złego nie stało. zacięta walka między ^w^wiadem cyzję wiedeńską gdyz znając jego 

osiedle w intaSto I^e^a w Mczo- stuki, niezbyt bogato reprezentowa- Pamiętniki te wydano po wojnie*), austriackim i rosyjskim. Różni kon- mdywidualność 1 dążenie do całkowi 
DOtMnii nie byto więcTdc^iny i mury rfej w znaleziskach. Niekiedy można i j a k się okazuje, nie zawierają one fidenci starali się przeniknąć do tego uniezależnienia się obawiał się 
obronne były z će^ry le^onej z błota także wnosić o kontaktach handlo- niczego co by mogło przynieść Pił- Strzelca i Drużyn Bartoszowych pro- w ostatniej chwili meobhczalnych po- 
f s?szone1 na słońcu Tężyzna rów- wych i kulturalnych, jak n P . z pie- su dskiemu ujmę. wadząc tam wywiad na rzecz Rosji, ciągnięć z jego strony. Ograniczył się 

nin^ Suż rzek Kblia VIy7a Szi- c^i o wizerunkach słoni których Po aneksji Bośni 1 Hercegowiny Chcąc się przed nimi obronić. Pi - wiec do wydania Piłsudsk^mupehno- 
nm T^kch mfast niezalcżnyrh było niebyło w Mezopotamii a których stosunki między Austrią i Rosją u- sudski coraz częściej donosił o róz- mocnictw do pobrania broni, poleca- 
wfcje 1 ŁaWe też bl pSoT było wiele nad Indusem. Niewątpli- legły poważnemu zaostrzeniu, w nych obcych i podejrzanych ludziach jąc równocześnie osiągnięcie pogoto- 
merv'iskie Niektóre si nich r^afiły wte znalezienie pieczęci ze słoniami zw iązku z czym zwiększyły się rów- którzy kręcili się dokoła „Strzelca" wla marszowego na dzień 6 sierpnia, 
w3ć śoWe stMOwlśko kterownU wsieje na kontakt z Indiami. nież i zainteresowania austriackiego w obozach letnich i t.d. W ten spo- aby być gotowym do wyruszenia ra- 
£7 zlwotow^ Grzały się w Tell Asmar znale- sztabu generalnego sprawami rosyj- sób związki strzeleckie zorganLzowa- zem z 7-ą dywizją kawalerii, do któ- 

sze SrwZS ta- zlska jeszczl bardziej wymowne, sk i m i, co z kolei pociągnęło za sobą ły samorzutnie we własnej obronie rej to dywizji przydzielono oddziały 
TnalS st nod wpływami słynnego wskazujące na poziom kultury w tym zwiększenie zapotrzebowania na służ- kontrwywiad, który z czasem zaczął polskie. 

S Ur ale b^Ho jeszcTe na odległym^ okresie na pograniczu epo- bę wywiadowczą na terenie Kongre- oddawać bardzo poważne usługi. W Dopiero 5 sierpnia w przeddzień 
tyslfclecUi Sprzed Łsem, ^Tktóiyni ki kamiennej i brązowej. Niemałe sówki. Dla zorganizowania^ i L kiero- zamian za usługi^ Rybak ze swej wymarszu Rybak zdecydował się za- 
jakoby mieszkał w Ur praojciec 
dowski, Abraham. Sumeryjczycy 

Zl^^^^Jl^lS w^klSwe na wodę 7 p^a- S "specj^nT placTwkr""z"ad"ame na "grupa "strzelców jechała na^łę- mu na mapie marszrutę, którą miał 
sernicom fw?az Turlała p^" kam7 zupnie w dzisiejszym P stylu- kierowników' tych placówek polegało boką wieś 1 tam ćwiczyła przy -czym iść * Trzebin, na Olkusz a z Olkusza 

bita nrzez Akkad (stad nazwa Su- Pod podłogą — prawdopodobnie ukry- na nawiązaniu kontaktu z organiza- żandarmeria otrzymywała polecenie na Kielce. 

meriaf Akkad") i wcfetonTdo \kka- ta wczSńe walk o niepodległość cjaml działającymi po drugiej stronie nie przeszkadzania tym ćwiczeniom. Nazajutrz ku swojemu .wielkiemu 
dvl"kieg^ piństwa Sargona W koń- Esz^nny- znaleziono biżuterię z la- kordonu by przy Ich pomocy zorga- W związku z coraz bardziej za- ^lwiemu Rytok dowiedział _ się ze 
cu Sumery czvcv 1 ^raż z nimi p£ lazuli i srebra, delikatnie rzeź- nizować wywiad a w razie wojny - ostrzającą się sytuacją zimą 1912/ Piłsudski, powołując się na ^styczne 

Saga sjuat - ^ zr:; 3ms s-ssss^sS S3ssi 

S^£S»S T&j&S-M SBSEn^ FSSH«3 

bito 1 spalono formatu, zdumiewające swą ckspre ^wstępnyc'1 upowazn i ony Ł e . Piłsudski stawił się na tę kon- przypuszczeń Rybaka, Piłsudski zmie- 

Była to wielka chwila w pracach sją. . . . , . k ,_ ^Tr^^L^. ostatecznych decyzji 1 ferencję w towarzystwie Witolda mając samowolnie drogę Trzebinia- 

wykopaliskowych. gdy w miejscu sta- Kiedy zaczęły ^^^^^ £ w na^nych Sch z^się JoTSarkiewicza. Zaznajomiwszy Olkusz-Kielce na drogę Miechów- 
rannle obuczanym przez kierownika sycz nasztuką k toś z paSiL W kilka dni później się z propozycjami Rybaka. Piłsudski Kielce, chciał przede wszystkim za- 

prac zaczęły ^wyłaniać się ^ siady po- ^ ^nym cudem kios ^^^^ w pra ^ lwień . u^eznił czynne wystąpienie „Strzel- znaczyć swoją samodzielność i dać 




żaru na pobielanym murze. Wielo- 



Tematv archeologiczne sa dziś rów- nią i mały piaszczysty wzgórek. Poza języczna 1 wielonarodowa załoga kie- dania w Egipck 
nie T pSarn^ h S°fomanse\rymin f l- tyn, nic. "icfoma zaciąć k<^ ? Kto ^^J^ k ^^f^ ^T^^^^^^ii cTowywĄ z^ą swobodą7oświad- ze^ztabem generalnym. Z takiegc , po- ograniczać się do wydawania mu roz 



Eel^cie nc^wierdzały raczej stwie do bardzo ugrzecznionego Sław- ca" od zapewnienia mu pewnych pre- do zrozumienia że na przyszłość pla- 

>wnana odrębność. Wykopa- ka. - pisze Rybak, - -P^Wza- ^^Z^^^™^^™^ "L„S L Ml? m » ^ 

lj.xu "«"•'» 'rrTain nartvm oddechem Nie jest łatwo od- liska archeologiczne w Mezo r »otamii chowywał się z ca 

zapewne aiatego mnożą s.ę te- ma ułożyć plan robót? Skąd mają P^|T ^^ wykopaliskową od- stawiają te sprawy w zupełnie innym czając że właściwi 

książki na pograniczu opowieści się zjawić robotnicy do kopania? A ^ w f^ a ™^ re W loncmu okresowi, świetle Nie zaprzeczają ani wielko- zał kontakt ze s* 

titurniczych i archeologicznych, przede wszystkim: gdzie znaleźć wo- powiadającą oKresioncmu ^ ^ w płv%vowi na Grecję sztuki egip- gdzie kolega jeg 

-za się że nie są bez wartości, dę? Albowiem wszystko na pustyni fc l;iiJ nf skiei- nie zanrzeczaia geniuszowi czy- Walki Czynnej, i 
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zunełnie innym czaiac że właściwie już dawno nawią- stawienia sprawy wynikły poważne kazow. 

zupełnie innym czając ze wiasci^^^ ^ Lwow &, trudności. Jodko-Narkiewicz. obawia- Wkroczenie Piłsudskiego na teren 

jego założył Związek jąc się zerwania korzystnie zapowia- Kongresówki me dało oczekiwanego 
skiei- nie zanrzeczaia geniuszowi czy- Walki Czynnej. 1 że on sam utrzy- dających się układów, wystąpił z pro- rezultatu. Do powstania me doszło, 
sto Greckiemu ale wskaz^Tn-i tv- mu^ beSredni kontakt ze sztabem pozycją odłożenia omówienia szcze- legiony doznały chłodnego przyję- 
siaclec?a roz^ói^ T arty^yczńego p^- w WledniuTdał w ten sposób do zro- gółów na później, uważając że rze- cla . Pomimo to sprawa polska na- 
nrzeSaceg^ J wvbuch klalycznej zumienia Że właściwie rozmawia z czą najważniejszą jest uzyskande brała takiego znaczenia ze władze 
sztukr i^ckioi Wydaje się że ta bar- Rybakiem tylko ze względów grzecz- przede wszystkim możności formowa- austriackie doszły do przekonania ze 
dfo w^n-l «ztukB T mezoTK)tamska naciowych, bo ułożył już wszystko nia oddziałów i przystąpienia do dzla- muszą ją wziąć w swoje ręce, aby 
m?ał. W charakter m eCe- w Wiedniu z takimi, którzy stoją łania, nie uzależniając czynnego wy- pokierować nią juz me na szczeblu 
miał.i charakter magiczny, w yyipui.iu widn ' ć było że Pił- stanienia od poprzedniego zawarcia placówki wywiadowczej, ale na szcze- 

w^a iak sz taka ^ eifpsk'^ wydaje 2 S ^szelo ^ania dążył ?mowy! PiłsudsW okazał się nieustęp- D i u państwowym. Sam Piłsudski w 
^ J wfn lnie załączenia tei do podkreślenia ewojel niezależności. Uwy i obstawał przy przyjęciu jego tym krótkim czasie okazał tyle sa- 
Okfba^^rC^T for 3 - O P^^ach^wspWacy mówił warunków przed P-ystąpieniem do mo^el^l jako dc^^ l^oW 



— (t^feSi sffi: ^zB^^Tl^^ SSr^^ n ^^^A nl T^i 

ssss^sr TSS piJr&SS ^^1^^.- sss»»rssK 

rozwoju, interesujące jest stwierdzić ' e i^ 0 ™X W™M we Lwowie zaproponował mu już w sposób kon- wo stworzonemu dowództwu legionów 
powtarzanie się pewnych tematów: kow c zorganizowanie oddziałów i polskich z gen. Rijmundem Baczyń- 
starobabilońsk. epos Gilgamesz jest ^oghby s ^ Stoteach ™centrow ; mie ich w pewnym, z Uiim na czlle i kpt, Włodzimierzem 
analogiczny do historn potopu i Noe- "^onej im brom na ™^ ,cnc * ™ ^ rejonio , ł w czasie Zagórskim jako szefem sztabu. W no- 
go, a tematy_ niektórych rzeźto zna- wo^c^y*. Ryb^ ^^.^„i g V ramowy ~ jak r^e Rybak wtj organizacji Piłsudski przestał być 



akcji. Na tym tle doszło między Pił- że stał się nie tylko niewygodny, ale 



Wykopana rzeźba 



Siady pożaru odnaleziono na pewnej ^ych ^g£aST ^ 7'" ' " '7 ^i 1 ^^^ %*£lS£S* ? <Sg$L**?S^ ^Ale z Piłsudskim sprawa była trud- 
głębokości i ustalono ze mury są po- Książka Mary Chubb kończy się ^^S,^ H «Xć d^ ałów Otrzymawszy odpowiednie na . sztab austriacki zmuszony był 
zostałością pałacu królewskiego Ale w stylu podróżniczym. Wobec zbli- leckiego ™™J™™J\*^" wtom ^newnien^Piłsudski wziął się ener- odwołać się ponownie do pośrednic- 
wszystkoco znajdowało się obok mu- żającego się lata i po przebyciu po- f 1 *™*^^*^^^™^ ZTdT^™obną Prac? pod- Z* Rybaka. Spotkanie odbyło się 
rów pałacowych pochodziło z całkiem twornej burzy piaskowej w Tell « t ^Sh^CŁ"yl- jął na terenie korpusu przemyskiego 28 października w Garbatce. W toku 
innego okresu Bobyły to domy zwy- Asmar, towarzystwo archeologiczne Sokół Móry v dotychczas ^ 7C n f a ^Xr a na terenie korpusu tej rozmowy Rybak dowiedział się że 

kłych obywatel,, pod którymi nae wy- opuszcza na kto miesięcy Mezopo- ko ji ^^W^^ 0 ^wSeSitSTmo- [wowskiego Kazimierz Sosnkowski. ju ż 2 października z ramienia Po- 
równano tak starannie podstawy jak tamię i w drodze powrotnej odwie- dzieć Łapanowa. J P^L^ p Wspoł . w^le te przygotowania trwa- sudskiego, Jodko i Michał Sokolnicki 
pod budowę pałacu. Zapadały się tam dza Kretę by zobaczyć odkopany da 1v ^ cała ztme W12-1913. Na wio- podpisali w imieniu t.zw. Polskiej Or- 

mury różnych okresów mieszały się przez Evansa pałac Minosa. W czasie TP^^f^%f^^^tei sL P Xzało S tę jednak że z ciężkich £mizacji Narodowej (P.O.N.) umowę 

ślady historyczne. Znalezitnie spało- pieszych wędrówek na Krecie zdarza zacieśniała się coraz Daraziej L 



snę okazało się jednak 

^if^T^ff Sw R ż S U E ur^rSadł y -S « ^ PON. SES ^Tt^e okupacji 



przy czym 

ie w" "toku" rozmów z scia Europy, spadł mały deszcz. Do p.o.N. miała być na terę 
jakiej intuicji archeologicznej^ złodziejaszek kradnie stary kapelusz ^™*J BC *^ u C^domił sobie 5Stav nte doszło. Młodzież, która z niemieckiej odpowiednikiem N.K.N- 

Najważniejszą pomocą w datowa- słomkowy panny Chubb. Archeolog z 1^^^" ^^acTi ośrodkach Sfem bawiła się na wezwanie Pił- na terenie okupacji austriackiej. Je- 
niu i okreś aniu stylu epoki są pie- j ej towarzystwa zwraca s. ę do miej- że ^v miast acn , ^ Slego zmuszona była rozjechać den batalion legionowy był już pod 

częcie. Najbardziej wymowne pod -owego społeczeństwa: wEXSl do której Piłsudski na- ™* grotem do domów. Warszawą, gdzie bił się w ramach 

tym względem są pieczęcie figuralne, „Wasza wieś znana była na świe- wolucyjnej, ao kioi j Pn Umordowaniu arcykslęcia Fran- armii Hindenburga. aby ewentualnie 

na ogół zresztą starsze od pieczęci c ie z gościnności. Kiedy wrócę do J—L!, T3wdvnanda Rybak w poro- razem z nią wkroczyć do stolicy. W 

z napisami w piśmie klinowym, mojej wsi, do Londynu, i opowiem, *) Pamiętniki gen. Rybaka. Fosio- cmra r™^ ^. ^^^ do tfm snosfth pj łs ,idski nramar mato 



" «n^»f>«~»« .- i j »..,., u ^ . „ ł ,„, , , i ™... v - -., »,,mii»niii v Piłsudskim przystąpił do ten sposób Piłsudski, pragnąc zasza- 

Mnóstwo tych pieczęci pochodzących że w waszej wsi są złodzieje, moja wie: Jan Koncewicz. Okładkę projeK- sumieniu ^ .. nledawI i 0 rozwią- chować sztab austriacki i równocze- 
z najróżnorodniejszych okresów od w j e ś Londyn zmartwi się bardzo, tował Jan Młodożeniec. Redaktor: nowej "oncen iirm-j . , ki h ..„^ — 

Aleksander Ewert. Korektor: Irena zanych > oddzia ^^6w ^rzelecKlcru 



Pieczęcie 



Rzepecka. Warszawa, „Czytelnik" 



nowej 

r. 3000 do r. 500 przed Chr. znaj- Zwróćcie więc kapelusz!" 
dowano w różnych miejscach wyko- Kapelusz zwrócono. 

paliska. Raz udało się nawet znaleźć Pandora. 1954; str. 292 i 4ml. 

Książka Mary Chubb*) ma swój zaczyna się od poszukiwania wody. - 
wdzięk i swoje dobre strony. Wdzięk Znaleziono ją tak głęboko i tak za- 
jej polega na tym że autorka za- muloną że nie nadawała si$ do picia, 
chowuje do końca ton skromny, nie Amerykanie się nie przerazili. Wodę 
sili feię na naukowe określenia i nie do picia, wraz z piwem, postanowio- 
przybiera postawy która by miała no przywozić codziennie etężarówka- 
olśnić czytelnika. Mary Chubb jest mi z Bagdadu. Po czym zabrano się 
sekretarką i udało jej się, zamiast do budowania stacji wykopaliskowej 
posady w tym czy Innym londyńskim czyli do budowania domu dla pracow- 
biurze handlowym, dostać posadę nlków. Trwało rok nim stanął ów 

związaną z pracami archeologiczny- wielki i wlelopodwórzowy budynek, prawdziwe lwowskie „Eldorado", 

mi na Bliskim Wschodzie. Pisze o jak gdyby hotel o wielu pokojach, o to Gródek, dzielnica przed i za ro- mc niu»i«m i unuu v.. % ..^^ ». v - -- ~i- 

tym prosto 1 jasno, nie uzurpując wielu pracowniach. Po trzech tysią- gatką gródecką. Mieszkańcy, prze- do rogatki, przerwane placem na na- wą. Za rogatką na lewo gościniec pi o- jlbu 



śnie uniezależnić się od polityki 
20 lipca "l914 Rybaka mianowano N.K.N., zabezpieczył się na dwie etro- 



delegatem sztabu generalnego 



do ny. Przez ten zręczny manewr uzy- 
skał możność powoływania się -ia 
decyzje P.O.N. wobec sztabu austria- 
ckiego i odwrotnie powoływania się 
na decyzje N.K.N. wobec "władz nie- 
mieckich, zależnie od tego jak było 
mu to wygodne, dzięki czemu zapew- 
nił sobie znacznie większą swobodę 
działania. 

Na opisie tej konferencji gen. Ry- 
bak kończy swoje wspomnienia o 
„ . _„ nn7jnmn nnnrzeczke a głowa 8 * e J współpracy z Piłsudskim w okre- 

klej - apteka Łazowskiego, następ- ladowczych, była t« , 1 = pomosto- ^^11^x1 !ię o ™. poprzedzającym pierwszą wojnę 

nie kamienice i domki ciągnące się wa i tu opłacano nale^osc aKcyzo £ 



WSPOMNIENIA STAREGO LWOWIAKA 

PRZEDMIEŚCIE GRÓDECKIE 



*) 



Trźy próby kosztowały 10 ha- światową. 



sobi" fachowej znajomości. Natomiast cach lat pierwszy ślad życia na pu- wa żnie kolejarze, nie uznawali gra- rożniku ul. Kubasiewicza i dużym wadził na I 
widzi drobiazgi i rzeczy, na które styni. To wszystko zrobiono nim jesz- n i C> torami i dziurami w płotach po- składem desek Neudecka, Skład od Lubień Wielki, Sambor, 
być może nie zwróciłby uwagi praw- cze zaczęto kopać, nim było wiadome rusza ii 



Kulparkówrnrwprosf na ferzy. za każde udane uderzenie otrzy- Gen- Rybak wyznaje bez ogródek 

_.T „ , /;_*._!_« cio -iorlnu Ifnrnnp KiedvŚ Jas ic 



Gościniec mwkro"się jedną koronę. Kiedyś Jaś ż? Piłsudski stale podkreślał swoją 

trami i dziurami w plotacn po- składem desek INeuaecKa, »Kiaa oa imvivu -"■•■"»- u ^„ „JL.,-. it „„dwie oerie biletów — po- niezależność i mówił tylko o tym 

i się swobodnie o każdej porze tyłu przypierał do starego cmenta- cesarski był dobrze utrzymany. Za I* ™ c prażony ^przedsię- co chciał i tylko tyle ile chciał. Ry- 

dziwy archeolog a które dla czytel- czy ogromne koszta 1 trudy się opła- dnla t noC y. W torbach przenosili rza gródeckiego, z kilkoma zniszczo- rogatką fabryka woaek i iiKierow w'™'" . y do swej budy> ^ bak przyznaje również że przygoto- 

nlka są interesujące, bo pokazują cą. Na wysokiej wieży zapalono og- wszystko — żaden akcyznik nawet nymi nagrobkami, miejscem hulanki Sprechera, mecnaniczna pieKarnia u w idać iakąś umowę, bo wywaną przez władze austriackie dy- 

prace archeologiczne nie od strony nisko, które miało wskazywać drogę nie spojrzał na przechodzącego w okolicznych bachorów, wieczorem zaś „Merkury i ln. P roc ? z D °. K ¥„ „„1 odtnd Ja ś nie grywał przy jego wersję Piłsudski widział jako zbrojne 

zagadnień historycznych, lecz - ak- do stacji wykopaliskowej. Na krań- mundurze kolejarza. Woleli z nimi schadzek. Szepty i westchnienia nie- cycji cegielń. Do r. 1900 WW^I"! stoiskach Powołany jako rezerwista wystąpienie zawiązków przyszłego 

tualnych życiowych. Ma też jeszcze cach bezmiernego widnokręgu zaczę- żyć w zgodzie, zawsze można było uświadomieni kładli na karb pokutu- cmeem gródeckim ao BMP siar . iql4 ' wviech ał do Serbii - słuch wojska polskiego przeciw wspólnemu 

ledna miła cechę — zdumienie, kiedy ły pokazywać się małe ciemne punk- wytargować od znajomego tonę wę- jących dusz. Panny, wracające od czanych w Lubieniu Wielkim oyn y nieprzyjacielowi. Dlatego nie doma 

— = - — »— -» — 1 — - gia, specjał od jeżdżących za granicę, krawczyń, z drukarń i innych zajęć, żanse pocztowe, a jeszcze po r. 1900 o mm zaginą!. 



dotyka przedmiotów sprzed kilku ty- ciki, Arabowie którzy szli całymi mi 

slęcy lat, kiedy rozsnuwa się przed lami, by zaofiarować swoją pracę i czasem też i popić w knajpach 

nią wizja życia dawno minionego, osiągnąć „wielkie bogactwa". Starsi lejarz dobrze zarabiał, miał gest. 

miast i przedmiotów, od tysiącleci robotnicy 1 mail chłopcy przychodzili Do rogatki wiodła szeroka ul. Gró 



rrńrtoir mial także i liczne szumo- S 3 * sie pieniędzy, ale przyznania peł- 
ko- chętniej przechodziły nieoświetlonym gościńcem żółkiewskim do Kamionki Grodek "J™^^ nych praw kombatanckich oraz stop- 
cmentarzem w towarzystwie aman- Strumiłowej. winy, ^ozDijaKow, V m - , odznak wo jskowych. 

ta, wolały nie afiszować się jasno Sygiówkę Wielką i Małą zamlesz- żyło wyłącznie - 



przystępne, lowanych. Lewandówkę rozłożoną na 
5 inteligen- prawo, na ube - 
cji powstała cała kolonia jam ziem- decka od kościoła Św. Anny miała tów, wyróżniając swymi względami mi kolejowymi 



uicuj ..«; c^.o^>.^ ~. v j- — " x . . koieiowego zakładając spółki nakry- Pamiętniki Rybaka ukazują osobi- 

zas7pan"ych" piachem pustynnym." Dla odziani w strzępy. Przynosili ze sobą decka, tryndał się tędy tramwaj kon- już wtedy gazem rozjaśnioną górną J«waJyj E ^wien dawna i°r^svmi- wane przeź policję tylko wtedy gdy »ta bezinteresowność i stanowczość 

zawodowego archeologa są to sprawy zapasy na dwa tygodnie, potem wra- ny, by od Kopytkowego hulać na ul Gródecką. K^T^kfrSK szajka konkurencyjna chciała się poz- Piłsudskiego z jaką, wpatrzony w 

codzienne same przez się zrozumiałe, cali do swoich wsi, by znowu zaopa- dworzec. Tramwaj elektryczny do- Panny gródeckie — n^tpnne lowanych. Lewandówkę , u I M>«nwd 



*wandówkę roztozoną na złodziei węgla wizję przyszłej Polski, bronił swoich 

uboczu, oddzieloną tora- być ^f^^^ postulatów, twardo obstając przy u- 

ta od kościoła Św. Anny miała tów, wyróżniając swymi względami rai Kolejowymi, upamiętniono piosen- DO wołani 'do trzyletniej służby w c. znaniu legionów za zawiązek przysz- 

nych, miejsce zamieszkania robotni- po prawej stronie dom sierot, ko- techników, uważały widocznie że ko- ką o Białoniu, kasiarzu, Danaycie, i n wrara ii ustatkowani. Nie wojska polskiego, domagając się 

.:. 11 i„ i„ J j„ l„J„ ™„ i ł..„t,„l„„ ml;»imB Bh- ktńrv zeinal W Walce Z pOllCją. W 1 K. ctllllll, vviai.au " , . ..{„„„.„„n ^,, Ł .^^.,„^Hi 



sekretarka ulega uczuciu podziwu i trzyć się w ryż i cebulę. Wokół sta- biegał od ul. Leona Sapiehy. Ul. Gró- miłe, wesołe — lgnęły do inteligen- prawo, na 
olśnienia. Tak jak czytelnik.^ 

™rtku Zę przvszedł\r^ y ^ kow.' Pewnego dnia samochody cię- szary 'artylerii im. its. Ferdynanda, iejarze i technicy,"' to pokrewne za- który zginął w walce z policją 

pauKu. riiy.-^on *rr". . ,..„ „„. ^wt.ii.a.u i„* „i D„ m „ *„i„i „„„„„„ i,.,™t„. ,„^i„ 7T, a ™ m n(,f. i camninip sunąca bvła leeo melina. 



wszystkim jednak smakował chleb stanowczo, pomimo całej dysproporcji 
my nieraz żandarmeria czy po- poniekąd praw sojuszniczych dla 
poszukiwała dezertera. Schwy- swoich oddziałów. 

sensacją, pojmanemu to- Dopiero czytając pamiętniki Ryba- 
współczująca gawiedź, ka widzimy jak daleko odbiegliśmy 

rektor' strzepnął kurz z zapisanej kii- czuć linię muru 1 podłogi, nie uszko- jące do tej szerokiej arterii uliczki wa. Odprowadzanie kończyło się na Elegant l"^ "^^^ zdoln a każdej chwili ułatwić uciecz- od owych czasów. Piłsudski nie tar- 

~ obsadzone były narożnymi szynkami. Kopytkowym; dalej groziło mebez- baczyć w eyltodKzej, f»*^y, siiny : tragedię gródecki poeta ubrał gował się z władzami austriackimi 

Z lewej strony od początku ul. Gró- pieczeństwo zetknięcia się z ojcem, przystojny szatyn, miał również pięk «ę. * »e te t~ Q p lenladz0i ale 0 prawo noszenia na 




nowym pismem cegiełki i odczytał dzić najmniejszego 
napis: „Potężny król Ibik-Adad, Bu- przedmiotu. 

*rX\mi*ru R<wunnv umiłowany przez Powoli odsłaniała się Eszunna. deckiej wznosiły się kamienice po- lub co gorsza, z ^.i u K auvuv,j.i. — v x- ----- • - . .- 

bS TiaSk W ^ipelJ. O Wiadomo było o niej z tabliczek z za ul. Sądowąf z lokalem nocnym bicielem panny. Gródeckie pięknoś- handlowała » J^? 1 *- ^ 

V=5unnie wiedziano że istniała, nie pismem klinowym, wykopanych po- „Banzay", następnie składy drzewa ci nie grzeszyły wielką edukacją, cem Jasią 1 Helci o tym Jas mgay 

SI dówXe gdzie prof. Brea- przednio w innych miejscach, szcze- opałowego po ul. Skargi, znowu ka- Szkoła kolejowa dla dzieci kolejarzy me chciał ^^^^ obeiścfu 

wiedziano ~ ^ g un ^ W ersytetu gólnle w Ur. Niesłychany zmysł hi- mienice ze słynną spelunką, kawlar- oraz szkoła Konarskiego miary ęzte- pewną grację, łp "^?* lenszego 

^tater^ował sie spFawą postanowił itoryczny Sumeryjczyków kazał im nią „Amerykanką", w której tracili ry klasy. Na czterech latach koń- Jaś uważał siebie za coś lepszego 

TłączyrMYTsU?™ Ły po każde zdarzenie uznane za ważne no- całe pensje kolejarze, i pl. Solny czyło się wykształcenie. Panny szły szukał t^arzystwa «g^>g^« 

iriąt-^.yi. ±cii _im.™« \ _ ,- 7 __,*l » t :„n u „!;„;„„..„!, („A4„i„: TJil«„n,.,cŁ-.-<„v«ł Ut/,™ łwn r>™ innopri wiwndll chłor)CV akademików. KtO CnOOZH Z JdSieill 



czapkach orzełka polskiego, widząc 
Czemu na Gródku lud się lam zbiera, w tym godle symbol przyszłej pań- 
Cremu tam taki ścisk i ewar 9 stwowości polskiej. Dziś skłonni je- 

4 Z bo P rZX dyzentera przypisywać tym symbolom 

Pośród bagnetów kilku par. znacznie mniejsze znaczenie, a za to 

s znacznie większe funtom angielskim 

Gródek zabudowywał się — kolej i dolarom amerykańskim. 



arabsku wzgórze), miejsce znalezie- tować na cegiełkach glinianych, kaz- (później Bilczewskiego). na którym do tego czy innego zawodu, chłopcy akademików ^"^ zo ^ 1 '' j asla wybudowała trzy potężne bloki mlesz- Inne to były czasy 

nmceg"ełki!do przedsięwziętych prac dy stawiany budynek zaopatrzyć w stanął kościół Św. Elżbiety, piękny do rzemiosła ślusarskiego, by ptó- ^^^J^-^^P^e^w^ kaniowe, zagnieździły się w nich spo- 

archerfogicznych na Bliskim Wscho- glinianą „metrykę" i każde zwycię- gotyk. Kościół wzniesiono przy włel- mej za wstawiennictwem ojca zasl- ,V^r^ f^imnleiszel T^^k^oś- kojne rodziny, cmentarz uporządko- 

tó.1Se na to były miliony, stwo nad wrogiem .uwiecznić pismem. ^L^^lJ^^Ł?!^^} ™ J^^.^Ł^^ ^ jL "trzyma Wafów 1e?azną rę- wL zamientkjąc w rodzaj małego 



archeologicznych na 



Tadeusz Machalskl. 



al^w Ameryce ńkt się ńai milion^ Napisy i zapiski okazują się nieomyl- kolejarze ufundowali ołtarz i dzwon, szynistą lub werkmistrzem Kto raz ci. ^.^^^S&^^SL P^rk^. Sokó Ulzwiązek kolejarzy z 

% nle^Snawia.. ^ są ^^gows kazy ^ Kóg ul. Leona Sapiehy 1 G^dec- wsiąkł w k^pchał ąo^nlej^swe ką-^ę żelazny ^£^1 S^^o^- 

cze o kościele Ber- rodzin kolejarskich. wych na pl. Powystawowym pewien ^Jfg^^^ 1 ^f a C ™ne 

logatka żółkiewska" Idźmy dalej górną ul Gródecką, przedaębiorca rozbił swój^ narmot towa tych g™"**™^ pokaza , nad w znJM!zkJ pocztowe . 

joj - Łyczaków" w której prawa strona od Kopytkowe- J^^^-, "J^l Sio i gto- s£ój animusz i pazur w obronie Lwo- Wszystkie* książki, nadsyłane do ie- 

a Zielona i Pohuląn- go wiódł, . wzdłuż op^kan.enia torów c am^ byftn ^ e ^Zo Ver^6 wa w r. 1918, z^lsując w niej pięk- dakcjl „Vyiado.„oścl", notowane są.« 



Jak zaczynają się prace wykopa- strzeni tysiącleci i na ogromnych za- 
imkowe na r.ustvnl' Oto niezmie- sypanych piaskiem obszarach. Dzięki *) por. „Jeszcze o kościele Ber- rodzin kolejarskich. 
rŻona nrzestrzeń ' piachu, niebo nad nim można dokładnie zestawić dane nardynów" > „Rogatka żółkiewska" Idźmy dalej górną ul 
1 »j historyczne jednego z najpierwszych w nr. 543, „Ta 

. państw na kuli ziemskiej. nr. 559, „Rogatka ^:eiuiia j t-uuuiiui- 6 u vviv«a«o. <™»»«. "„ w i,„,., n ^i„ „ d pr7vć 

• \ ritv in the Sand by Mary Chubb. Nie wiadomo dokładnie skąd przy- ka" w nr. 564, „Wokoło rogatek kolejowych az do budynku rogatki, wa Murzyna W k owadto J"™? k t 
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osiedla sumeryjskie na żyznym „Wiadomości" 



Józef NerczyfiskL 



specjalnej rubryce wraz z krótkim 
omówieniem. 



Nr 594 



WIADOMOŚCI 



otchłań atramentu „Wiadomości" pod Kordylierami 

ecie ilo ksinżftk wvdalA rIa f!H7M iaof fA4nUfi 9 t : ..ł 



Czy wiecie ile książek wydaje się — Gdzież jest różnica? List zwra- 
W Anglii? Uwierzcie albo nie, w r. ca się przeciw jednej osobie, książka 
1956 wydano 19.107 tomów. Ja sam przeciw masie osób. Dlaczego zbro- 
bym w to nie uwierzył gdyby nie dnia zamierzona na jednostce ma być 
to ze cyfrę tę znalazłem w nr. 581 gorsza od zbrodni zamierzonej na spo- 



San Juan. w maju 1957. 



„Wiadomości", w piśmie które nigdy łeczeństwie ? My we Francji wiemy Przez ocean 1 przez pampę. Wreszcie nie lubi. S akowski z Terleckim noszą 
nie podaje fałszywych informacji. i*~kw^.* 1-* „: — 1 — 1 To miasteczko ntn^nnp r^nipioHrmi n ia nA ».i n i rA ... n .i K ~i — * :* 



Nasunął pomięty kapelusz na oczy szczenię poszczekuje w stalinowskiej 
nie chcąc widzieć ani mojej rozwia- Polsce. Ale cóż znaczy ten jazgot, 
PONIEDZIAŁEK nej mimozy, ani całej tej podzwrot- wobec wielkich brytanów antysemi- 

SL^S. „ 1 J_^ Z ?^L ( ? yg ?^ nlowa! nlkowe J przyrody, której stanowczo tyzmu Niemiec 1 Rosji? 

Nie mamy w sobie żyłki dyplo- 



kobieta która pisze książki popeł- *? miasteczko otoczone popielatymi, nieposzlakowanie skrojone garnitury, matycznej, i' w Paryżu na ten temat 
Jest to cyfra znacznie przewyższa- nia dwie zbrodnie. Jedną — że zwlęk- luiowyml i granatowymi górami, po- Mają krawaty równie misternie zwlą- ogłasza się ankietę właśnie w chwili 
jąca liczbę książek ukazujących się sza liczbę książek; drugą — że znaczonymi płachetkami śniegu, zane jak zdania swoich essayów. kiedy Niemcy na gwałt się rehabill- 
w Stanach Zjednoczonych z trzykrot- zmniejsza liczbę kobiet. „Wiadomości" siedzą w worku pocz- Grydza nie widzę. Ale czuję go w tują, pielgrzymując do grobu Anny 

nie większą ludnością. Anglicy bar- — Ani jedno ani drugie nie jest ™| vym ; przytłoczone górą gazet i li- każdej literze dużej czy małej. W Frank. „Wiadomości", r.a szczęście, 
dzo są z niej dumni. zbrodnią. Zbrodnią jest — obskuran- stow ' 1 o^y mają przesłonięte pa- niespodzianym rozlokowaniu kontra- zajmują stanowisko obiektywne. Pch 

19.107 książek rocznie! Przeszło 50 tyzm. Już Browning był na tyle pierową opaską. Nie widzą więc nic. stów czy w powiązaniu tematyki, za głębokim szacunkiem dla Askena- 
książek dziennie! Dyskutowano o tej oświecony by się radować że rzeźnik wielopiętrowych banków i urzę- Oto, człowieku, pogrążasz się w do- zego i nieszkodliwymi „żydami" Paw- 
cyfrze w gronie kilku znajomych, maluje i że fryzjer pisze sonety. To d ów pocztowych kolorowych od nto- ciekliwej filozofii religii, aby za chwl- Ilkowskiego — artykuł Tadeusza No- 
Pan Barnes, księgarz i poeta, wyja- jest właśnie angielski punkt widzę- f™*' błyszczących miedzią i niklami, lę szarpnąć się w uchwycie skrajnego w akowskiego i obrona walorów woj- 
śnił że treść, która się pod nią ukry- nia. Ten sam Browning jest autorem , ^J IcI } na vf P ot uchylonych ża- realizmu. Niespodzianki się piętrzą, skowych żołnierzy Izraela, które to 
wa, jest w istocie o wiele bardziej pamiętnych słów: luzjl. Ani ruin po ostatnim trzęsieniu Postęp i liberalizm cwałują na łeb walory zaprzeczają dawnym powie- 

imponująca niż się na pierwszy rzut ^ a l- sterczących żelbetonów i szyję, ustępując miejsca najserdecz- dzonkom: „żyd — to symbol tchó- 



oka wydaje. Cyfra ta bowiem w żad- 
nej mierze nie wyczerpuje całości 
Wytwórczości literackiej w Anglii. 

— Olbrzymia, przygniatająca więk- 
szość pisarzy musi się z tym pogo- 
dzić że nigdy nie ujrzy swych utwo- 
rów w druku. Jest to smutna pew- 
ność która nie wiedzie jednak do 



Wielkie jest życie gdy mu wielki cel gorączkowej odbudowy. Ani rozkopa- niejszej czułości. rza". Wreszcie Polski żydowski Teatr 

[pizvświeca, P ych avenld oświetlonych arkadami Jest poniedziałek i dorwałam się Państwowy w Londynie z „Melrem 
Staraj się być Szekspirem, o resztę ^?P\ , do ..Wiadomości". Może teraz coś ki- Ezofowiczem" i „Mirele Efros". 

[niech sie troszczy los. ,._? ledza w worku, a potem w torbie pieć w mojej kaflami wyłożonej ku- Humanitaryzm ' tolerancja muszą 
listonosza. Rowerowe koła kręcą się chence; może zatrząść się zielony zabliźnić małe zadrapania, które pa- 
„I miliony Anglików stosują się do P° czerwonych ścieżynach parku, trawnik; może wykluć się nawet kil- ryska ankieta jątrzy, 
tego płodnego wskazania. między zielenią trawników, między koro żółciutkich piskląt! A ja nic — I co jeszcze? 

— Wiem że się stosują. Ale ilu willami przysiadłymi w cleniu ogród- tylko czytam. Z Big Benem łażę po Coraz częściej, w poniedziałek w 
defetyzmu. Nikt jeszcze nie złamał udało się zostać Szekspirami? O ile k °w. Londynie. Z Dobkiem jeżdżę tram- moim patio pod Kordylierami, mogę 

pióra tylko dlatego że nie ma wido- mnie nie zawodzi znajomość litera- Czapka „cartero (listonosza)" jest wajem po Glasgowie. Z Bohdanowi- cieszyć się tym, że nie tylko „my" 
ków na natychmiastową publikację, tury, udało się to jednemu: Baconowi niebieska jak niebo, a twarz czarna czową przysiadam w walijskim ogród- piszemy po tej stronie, ale że i „oni" 
Kto nie może pisać dla wydawcy, czy któremuś tam. Ale reszta... Dla J ak ziemia. ku. Oglądam z Siemieńsklm Afry- w Kraju zaczynają pisać, przekładać 

pisze dla — potomności. Być może samego Browninga los nie okazał się w eukaliptusami wysadzonej alei kę i z Frylingiem roztapiam się w Orwella i Koestlera i wysyłać do Lon- 
nawet ta okoliczność wpływa zapład- zbyt łaskawy. Starał się być Szeks- J 6 ^ 1 *: ćniieelarz na swojej olbrzy- ciszy Himalajów. W Australii sadzę dynu „Mazowsze", 
niająco na pisarzy. Jest to fakt o pirem a biedactwo, do końca życia mI ^J 1 ciężkiej dwukółce, zaprzężonej z Kruszelnickirn pomidory, z Pasz- Herling-Grudziński sygnalizuje nam 
nieogarnionym znaczeniu kultura!- został — Browningiem. w trz y muły. I brzęczą w skrzyniach kowskim wspominam starych Pola- nowe, krajowe talenty a nasz redak- 

nym że widzialna wytwórczość lite- — Niech pan nie lekceważy Brow- syfony i butelki wina na ciężarówce, ków i na dworcu w Melbourne witam tor wali całą stronę świetnych „Pa- 
racka etanowi tylko minimalny od- nlnga. To był wielki człowiek. Pod 1 rzeźnik wlezie w plecionym koszy- Małcużyńskiego. rodii" Swinarsklego. 

setek produkcji niewidzialnej. pewnym względem nawet prześcignął ku mięso ozdobione zielonym warko- W ogóle podróżuję! Ameryki Pół- Tematyka krajowa jest bolesna. Z 

— I co piszą ci niewidzialni pro- Szekspira. czem marchwi. I dwie prześliczne nocnej nie lubię, ale patrząc na urba- reminiscencjami dostojewszczyzny, z 




I 



ducencl ? — zapytał ktoś, 

— Wszystko. Wszyscy piszą wszy- 
stko. Najwięcej beletrystyki. Wiado- 
mo dobrze że życie każdego człowie- 
ka dostarcza materiału do powieści. 
Powieść może napisać każdy — 1 każ- 
dy ją pisze. To samo dotyczy oczy 
wiście autobiografii. Utwory drama- 



dziewczyny mkną na motonetce. I nistykę Nowego Jorku oczami Mai- tragizmem podejścia do każdego" za- 

— Poemat jego „Ring and the wielka lśniąca limuzyna wymija sta- czewskiego, czy z Lechoniem przy- gadoienia. I tu nasuwają się analo- 
Book" zawiera 21.016 linijek. Szeks- Te S° fordziaka, aby zatrzymać się siadając na ławce w parku — zaczy- &ie między „Pętlą" Hłaski (w Kra- 
pir nawet marzyć nie mógł o takiej Przed czerwoną willą z białą balu- nam się do niej przekonywać. i u ) 1 „Hazardem 1 miłością" Kowa- 
iloścl. stradą włoskiego dachu. Stany mają szczęście do „Wiado- Iewskiego (na emigracji). 

— Niech pan mówi o jakości. Tu jest już i śmieciarz, 1 listonosz, mości" politycznie, statystycznie, mu- ° bie nowele napisane z talentem 

— Nie mam co mówić o jakości. 1 rzeźnik, i panienka na motonetce, i zycznie, patriotycznie i z każdej becz- 1 świetnie psychologicznie przeprowa- 
Jakość nie ma dziś znaczenia. Mogła kilka rowerów poza wachlarzami ki. dzone, mają różny klimat. 

tyczne również" nie przedstawiają dla je mieć w czasach dawnych kiedy palm. Chciałabym wiedzieć, gdzie mlesz- Alkoholik Hłaski u progu delirium 

przeciętnego Anglika absolutnie żad- tylko nieliczni pisali a większość mu- Moja Indianka pochyla sępi profil, ka Grabowski? Ten jeździ, Boże mój wiesza się, przypisując swoje nie- 
nych trudności. Fakt że tegoroczny siała się zadowalać tym co nieliczni nad gradem sypiących się pomido- drogi! Hiszpania, Grecja, Matter- szczęście tej, która go broniła przed 
konkurs „Observer"a przyniósł tak napisali. rów. Panienki przebiegają i nikną horn! Zawsze odkrywa cuda, których nim samym. Nienawidzi jej. Przeciw- 

ubogi plon — nawet niecałe 2.000 — A dziś większość nie czyta? w głębi otwartych drzwi „Wieży Ba- inni nie dostrzegli (chyba że Koro- nie, Kowalewski lekceważy męską 
sztuk scenicznych — świadczy tylko — Słyszał pan o pani Humphrey bel "- Tu w tym domu pomieszały wicz na Mont Blanc). bezwolność nałogowca, powraca jące- 

o tym że zasięg tego pisma musi Ward? Była to znakomita pisarka a »e Jeżyki hiszpański z angielskim. Podróżuję. Włóczę się po Somali g° do swych „piesków". Traktuje go 
być bardzo ograniczony. wiktoriańska. Była również osobą 241 tymi drzwiami pobierają naukę z Jeśmanem 1 z Liii. ,.Jeep"em walę 2 właściwą sobie rubaszną ironią i ze 

„Co się tyczy poezji, to jest to ro- bardzo oczytaną. Ale zarzuciła zu- studenci, którzy jadą na praktykę wśród kopców termitów l przyglą- skrytym sentymentem podchodzi do 
dzaj ze wszystkich najłatwiejszy. Na pełnie czytanie od czasu gdy jej wła- do Stanów i piękne narzeczone, które dam się w tańcu wirującej, nylono- kobiety, która „zdrowo" reaguje, 
stu Anglików 98 pisze wiersze, a sne książki zaczęły ukazywać się w jada do Europy w podróż poślubną; woj sukience. Ta nowoczesna dziew- Czyż nie ma w tym wpływu Pol- 
tym dwu, którzy mówią że ich nie druku. Uznała je za powieści idealnie \ wszelkiego rodzaju „inteligenty" czyna w krótkich „short"ach i czar- skl u jednego i Anglii u drugiego? 
piszą, nie należy wierzyć. Niedawno odpowiadające jej upodobaniom este- łaknące wiedzy 1 snoby pożądające nych okularach jakiż kontrast sta- Tak Jak w starym Marcelu Pr6- 
zmarły sławny ekscentryk C. M. Joad tycznym. Czytała je wielokrotnie i za patentu z „cultura bntanlca". nowi z panią Hajotą, która pięćdzie- vostcie czuje się wpływ Francji, 

twierdził że on jedyny ze wszystkich każdym czytaniem odnajdywała w M °l mąz jest w modzie 1 chadza siąt lat temu w powłóczystej sukni Francji „bon-viveur"ów i kobieciarzy 
swoich znajomych nigdy nie napisał nich nowe, nieprzeczuwane piękności. w sławie. Ma 123 dzieci, niczym Oj- i w korkowym hełmie zwiedzała wraz (nałóg nr 3). 
wiersza. Można mu wierzyć — przy- I chyba każdy piszący odczuwa to clec Wirgiliusz. Dzieci go uwielbiają z mężem (Rogozińskim) „głębie Afry- 

najmniej w tym co mówi o znajo- samo co pani Humphrey Ward. Dla- 1 °n za mml przepada. ki". '£} VA li gEB^IE POCHWALONY 

mych. Ale czy słyszał kto kiedy o tego słuszne są słowa A. A. Milne'a Jest poniedziałek, wobec czego mu- I z kim to Jeszcze Jestem dzisiaj OBYWATEL JEZUS CHRYSTUS" 
pisarzu angielskim który by nie był że książki nie powinny być dziś wy- f 2 ? skrócić do minimum wymianę po- po Imieniu^ Z Isią Tetmajerówną z Nieraz P° moirn^ ogródku zaczynają 
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yteay (1838) 



W nr. 573 „Wiadomości 
się interesujące 



ukazało 



równocześnie poetą? Większość z dawane. Powinny być tylko pisano 



całunków i uśmiechów z uczennicami 



się interesujące omówienie książki GoroI o sał o tvm *T y 
Davida Magarshacka o Gogolu pióra rnif ™£L y , m ' Ze " tyIko w ^y- 
Scrutatora, do którego chcfałbyrn do- wątpić czy miał 'tu f ° ln ° 

dać kilka uzupełnień. n. LS,, tu na mys11 sk rom- 

Pochodzenie Gogola od polskiego hasacie rTsyjE ^ W ^ 



. Bronowie. Podobno zjechała do Lon- ęhodzić strachy. Bo nic nie wiadomo pułkownika Ostapa Gogola w żadnei k^SnS w 5 ? 8 * 1 ' 

nich pisywała wiersze przez cale ży- i jeden egzemplarz powinien być z „Wiadomościami' w ręku rozdaję dynu? I z Zosią Malczewską, która Jak tam będzie z tym Gomułką? mierze nie odpowiada prawdzie fio- ut^T^J? i!I clcle 1 Przede wszyst- 

cie... pięknie wydrukowany aby mógł go na prawo i lewo wesołe powiedzonka, podtyka zwierzakom w Kanadzie ja- Wprawdzie zaczynają zjawiać się gol posługiwał się dwiema eeiiealo SL^S? „, Piotra. A nie eą to 

entuzjastyczne czytać autor. Przepada za nimi wlnlarz. śmieciarz, kieś nadzwyczajne łakocie, kupuje Przedruki z „Wiadomości" i likwi- glami. Jedna — prawdziwa — wv- y '„ W ..tJ™ 26 samym cza- 

„Tu ma pan odpowiedź na pytanie listonosz i moja pomocnica domowa, szynkę 1 nie ma nic wspólnego z »'e „wyżymaczkę" zagłuszającą wodziła jego ród z rodziny prawo- i-e rr^f ? 11 ob,e gary pogłoski 



a nie wspaniałe 



Ktoś przerwał 
Wywody 



te 



wspólnego z auJ e »le „wyżymaczkę" zagłuszającą wodziła jego ród z rodziny prawo- że r™.i »„ m ' 

— ..^aby się znaleźć w sytuacji czy większość czyta. Jeżeli czyta, to Już ^wracam w głąb patia. Biegnę „emigracją na kanapie". transmisje z zagranicy. Ale... lepiej sławnych duchownych Janowskich hewrn 7 ^ m ' erza Przejść na kato- 
molierowskiego pana Jourdain który czyta własne książki. W British Mu- w cieniu kolorowego, płóciennego Ale koniec radosnym podróżom, nie mieć złudzeń, jakie miała Zofia druga — fantastyczna — od oweeó matk™" wJ™S$f? P 1S ? ła 0 tym J^ 0 
pewnego dnia dowiedział się że przez seum widzi pan ludzi pochylonych «t°Ma i przysiadam na pierwszym Trzeba się teraz trochę pomarł wić. °^ sak- . , J Ostapa Gogola. Owa fantastyczna łe- gola J eSt ^^cdż Go- 
całe życie mówU prozą. nad książkami. Na pierwszy r>ut oka lepszym krzesełku -Wielka radość JSf*-, 1 * n |e Przetransmltowano jej nealogia pSwsUła wtedy, kiedy dziad Ł^S., 0 " Poltrótce, iż nie 

- Czy ja Twierdzę że wszyscy ci wydawałoby się że je czytają. To złu- trzepocze się w powietrzu wraz z ma- ZA ZIELONYM ŻYWOPŁOTEM powitania: Niech będzie pochwalony Gogola, Afamislj Janowśkij. syr i po- źre^ta nT .^^ąnia i dodaje 
co pIszT wiersze są geniuszami P oe- dzenie. Przerabiają stare iSiążki na U™, zielonym kolibrem. Niecierpliwe W „Wiadomościach" dzieje się tak Jezus Chrystus w Polscer pa. B ożenił się z córką ukraifekiJ£> by shn™ J 
tyckimi? Twierdzę tylko że geniusz nowe, cudze na własne. Ale czytać? rf* rozdzierają opaskę i rozkładają jak w moim ogrodzie. Nie tylko są I mimo ze jest Bóg w Polsce chwa- bogacza 1 szlachcica Lizoguba. Jak c^hrześciiańsWe ,^T/7 KW wyznani 
poetycki jest cechą narodu angiel- Któż by chciał czytać cudze książki Płachtę Wiadomości". 6 stron! Dzi- kwiaty 1 trawniki, ale jest i skrzyń- Jony „Na wieki wieków Amen", czyn- i bardzo liczni z jego współczesnych Właśnie dSL ^SLi samego 
skiego. Gdzie jest inny naród gdzie jeśli może czytać własne? Spencer siaj 6! Cudownie! ka na śmiecie, ukryta poza pięknie mki rządzące^dają ale *»» •* • ' - " - ' 



1 po temu potrze- 
wszystkie wyznania 
... - jcza tego samego". 

ue nikł rządzące zdają się przemawiać Afanasij Gogol przy" profekcjT Lizo" tvw^ł"^ e w fi^^ 0 '' kt ^ ry zaczy - 
pasja tworzenia piękna jest tak pow- pisał o filozofii, ale nie czytał lite- 1 Woź to do mnie przyjechał z przystrzyżonym żywopłotem. I są Językiem z „Dni i nocy Lipktego: gu ba bez trudu osiągnął uznanie swe- w tei liczbie Z. ^f, ^e 1 ^. a 
szechna? Jaki naród może się po- ralnie nic: nawet nie skusiły go zamglonego Londynu czy lśniącego tam, z tej drugiej strony, sznury z ..Niech będzie pochwalony Obywatel g0 ..szlachectwa" (ukraińscy ziemia- Ojcach Kcocioł^ nLLn ,t ws *odnich 
«sc a ycić szeregiem takich nazwisk ..Szkice" LockCa które były w bib- F ary * a L PorZUCU1 ,f^ re ksIa ^ 11 - s ^-' rozwieszoną bielizną l cały emlgra- Jezus Chrystus! . nie jeszcze do początku XIX w. na- taki katoUcki utwór^lT Z JlZ, C ^ al 

Jak Bronte, Trollop. Benson. Powyss, liotece jego ojca. A Charlas Lamb f y biblioteczne, zdjęli z nosów oku- cyjny „lamus". Nasz redaktor lubi za- Na famach „Wiadomości oddy- zywali sjeble zgo<3l) i e z po iską t ra- waniu Chrystu^" naś T 'ado- 
Sitwell i tylu innych które są nazwi- wspomina gdzieś o pisarzu który cal- ]ary i zaludnili mój mały ogródek na glądać poza zielony żywopłot. cham swobodnie najgłębszą filozof ą dycją „szljachticzami", a nie „dwo- pis poleca LSJ ^, f Kem " 

skaml nie jednostek ale całych grup kowicie zarzucił czytanie „z wielką tyłach domu. Na przykład tragiczna i bohater- religii Eliota. Czytam sprawozdanie rianami"). I dopiero dziad Gogola do- im S£m ■ t W szystkin l SWO " 

Pisarskich? W Anglii literatura krą- korzyścią dla swej oryginalności". W świetle przesianym przez winne ska Warszawa KorbońsWch i Żarem- * '^.A^^Wltch Joycc sa Cary. dał do swojego nazwiska Jaliowskij z nich posyła ia w t^ho 11 i y T 
ży w rodzinacn. Krąży w krwi na- Dziś te przykłady się upowszechniły. } lścle . pod pergolą przetkaną skraw- bów z jednej strony, po drugiej cuch- Dowiaduję M ę o nawróceniu Claudela drugą połowę „Gogol". Formalnie Go- niedawno Ti<Jw> «^ Podarunku. A 
rodu* Nie wynika z tego że Anglicy są kam nieba 1 obciążoną ciężkimi gro- nle odpadkami najniższych instynk- 1 Pfguy I ęies zę s,ę z posiadania gol ^nalywał^ę w większo^Toflcjal- mentT liśtu do ^vwS°< frag " 

„I fakt znamienny! Twórcze parcie nieoczy^ani. Przeciwnie, są^zdumle- "f" 1 . 0 ^°j ; ł u ', 1 , zjaw 1 i a J a lvT ale KukJel 1 tów w „Wojnie" Nepomuckiej. HI- w Wiadomościach X Kantaka nych dokumentów w ciągu całego tektorki Gogola starel^L^ \ W°~ 
talentu jest tak potężne że nawet wającS oczytani jeżeli wysunie się Sławoj Składkowski. Noszą jeszcze gtorla ln flagranti ma różne aspekty ^ humanitarny liberalizm swego życia albo Gogolem-Janow- renitottewoj Ust r Ł księ * ne J Sze " 
przezwycięża tradycyjną angielską P rzVpuszczenie że każdy przeczytał generalskie mundury. Obok Danilewl- i nR leży jej czasem w oczy spojrzeć, r*tatovr* ^drukuje Pochwałę stra- skinl alb ^ prostu j^ naWK ki m . purfT^iw tafuita kniiST* ^ 49 
rezerwę Anglik tak przysłowiowo wszystko co sam napisał: Ale prawdą oz , 0 ' wu , ^enl ł Lednicki. Ukazują szczególnie jeżeli rzecz jest napisana chu Giżyckiego. W naszym piśmie Pochodzenie Gogola od Ostapa Go- kriń Dale on w WŻ Iwan Ga " 
m?ZZL,»V? g l%; «i!l^/mó™v ii^le AnrflTi.tete.it iuż kraiem ml odgrzebane „przed- z talratem. Tam. za tym zielonym ży- nic się me może znaleźć na indeksie, go l a obalają jużtl dokumeniykto^e woleniu z teS, I T wyraz ^zado- 

wczoraj" Wobec czego zupełnie ina- WO pł 0 tem znajduje się również chociażby wokoło artykułu zebrały Afanasij Go gol przedstawił w Z> E bv dŁó ™ y ? ° 00801,1 
czej wyglądają pani Walewska, Mic- ..Dziewczyna z Parmy, młodsza sio- się chmury i ciemności ze świata skim „depaltomcncie heroldii" Po kat^tkn P ^ ^l mu że 011 
kiewicz i Puszkin. st ra „Mademolselle Fifi" Maupassan- 

Spoza kępami rozkwitłych chry- ta (świetnie naszkicowana), 
zantem wychyla się ironicznie u- Tam za żywopłotem wybucha ja- 
śmlechnlęta twarz Malczewskiego, koby antysemityzm w Polsce. Małe 



milczkowaty, tak niechętnie mówiący jest że Anglia nie jest już krajem ™ J^,\ e *^L f ban e oł Jj przed " Z tB i entem - Tam - 21 
o swych sprawach osobistych, tak czytelników ale krajem autorów. ^ r .^,^^^°^^l e ^Ptotem znajdu 
Powściągliwy w zwierzeniach nawet — I pan uważa że to jest dobrze? 

No. pewnie. Jakże mógłbym być 



Wobec bliskich przyjaciół, nie zawa- 
ha się obnażyć do cna w setkach ty- przeciwko postępowi? Któż może za- 
slęcy słów autobiografii przeznaczo- przeczyć że czytanie odpowiada naj- 
•lej dla setek tysięcy, ba — dla ml- niższemu szczeblowi wykształcenia? 
lionów obcych ludzi. W życiu jednostkowym kolejność jest 

— Iw czym zdaniem pana tkwi taka, że najpierw opanowuje się sztu- 
Przyczyna tego pędu pisarskiego? kę czytania, a dopiero później prze- 

— Przecież już to powiedziałem, chodzi się do pisania. Ta sama ko- 



Sartre-a czy Camusa. Chociażby roz- pierwsze l^^h J^^"^J°, ^S?"* 0 ,M u dawna wspomina Got 



Za to, choć artykuł odrzuca sak- st^^arT^art^ uJk^ '1^^" I T.? ła ' c?y to> ^zywista. iż 

ralną istotę Chrystusa, brzmi w nim ^L^Ts.^oTu^^^ ^ttt^J^e r^T^ 
serdeczna troska o prawdziwy chrze- bllitacymy wvstawionv nrLr i„ńn k J ^w^Tt^ llcz n e » bliskie związ- 
^ ... , . . ścijanizm. Eliot powiedziałby może, Kaz^S. bT ^y&oW^t^ SwSSS^ g ' Z neofitam l ?t 

Czy każdy Wypełnił JUZ SWOj obowiązek obywatela Republiki przeczytawszy „Pochwałę strachu": n y w sześć lat po śmierci króla Go- Bardziei 

„Dojście dn scer>tvcvzmu sfjuinwi . , i .Ti 



«w _..bozi» '•^•r cy i^iSaiSim^ 5SS£ JJSZ AS£ .fS?.™? 4 - <i 



W kulturze. Wytępienie analfabetyz- jęciem ludzi którzy nie umieli ich pi 
mu usunęło ostatnią i jedyną prze- sać. Ale w Anglii kultura osiągnęła 
szkodę powszechnej wytwórczości li- dziś taki poziom że książka nie jest 
terackiej. Dziś już tylko maleńki uła- już rzeczą do czytania ale do pisa- 
mek ludności jest niezdolny do napi- nia. 

sania książki. Dla przeciętnego An- — Mój Boże! Cóż by na to powie- 
glika, a zwłaszcza dla przeciętnej dział dr Johnson. Dr Johnson nie ży- 
Angielkl, jest rzeczą nieskończenie czący sobie rozmawiać z osobami 
łatwiejszą napisać powieść niż jej które więcej napisały niż przeczytały, 
ńie napisać. Tutaj indolencja pisar- — Weil, obawiam się, że gdyby 
ska, tak charakterystyczna dla kon- Johnson żył w naszych czasach, był- 
tynentu, jest rzeczą niespotykaną, by skazany na wieczne milczenie. 



autobiograficzne spośród ogłoszonych w nr. 590 „Wiadomości" 



p.n. 



Pusty śmiech ogarnia na myśl o Toł- 
stoju, który przepisywał „Wojnę l po- 
kój" aż siedem razy, albo o Flauber- 
cie, który przez miesiąc męczył się 
nad zdaniem opisującym kapustę. 

— Zapomina pan o tym że Im łat- 
wiej przychodzi pisanie autorowi tym 
trudniej przychodzi czytanie czytel- 
nikowi. 

— To nie w naszym kraju. Kilka 
tygodni temu był w prasie wywiad 
2 panną Enld Blyton. Nakłady 



.Najbardziej wstrząsające wydarzenie meg 

Kartki wyborcze były dołączone do nr. 590. 

Ostateczny termin nadsyłania odpowiedzi zbliża się 
wielkimi krokami. 



życia 



mi"," czasami - Bogiem „wielce eter- musiał "zauważyć'!/ ^um'S3Jich ^Pri^^^SSlt,* 3 ^ Za maż 
mieUiwym" ze „Szczenięcych lat" — rzekomo ^^L™™ m ™„' __™ ak . a ?nis*owaktego i że Gogol, 



ip pięUiwyrń 
czasami 



Jerzy Wendel 



LA POLONAISE" 



^f" 10 Potwierdzających jego szla- często krytycznie odzywający sie 
conych ,.^m-osów"- czy plemion S^^TZ^U iu°S 8^£S3S d ° V " 

„Mau-Mau". Bywa Bogiem pierw- kind żał Nozdriewa, na którym o- nk> ™ z ^v Prt™ 08 " 1 !* ZUpel " 
szych chrześcijan i Bogiem ofiar Bu- myłkowo" wyryto- Mistrz Wasilil wterS^^^ PrZyP °"] rlljmy eobl e 
chenwąldu i Majdanka. Bogiem rado- Sioirjakow". PrawdopSnle S m^rh^Tp 1 ^ 

snym i Bogiem tragicznym. W każ- dlatego Gogol me lubił mówić o swo- skl fnń^^t* «r « i 231 * z ^J 6 *- 
dym razie Bóg „burżujski" należy do ich mitycznych przodkach f,w«*P ™ * J * . Wołk °ńską). Puszkin 

najsmutnlejszlj kategorii. JeSf^^ into^SS' iż G— Boajania z Pola- 

prawdopodobnie dość wcześnie 
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wczorajszym. Dlaczego ma tylu prze- 



czytam „Wiadomości" od deski do w liceum nicżyńśkLm za czasów Go- że Polacy trra^ - 

deski i zastanawiam się nad dniem go la uczono polskiego, ale nauka pol- nie wyclatra , 7™ , 

wczorajszym. Dlaczego ma tylu prze- sk iego była na Ukrainie wtedy rze- r. 1831) ż7dnvrh^i JwL 1 *^ Staniu 

ciwnlków 1 tylu entuzjastów? czą normalną w takich zakładach czej , ^ sy^paS d^TycK^ ^ 

„A może to nieprawda - pisze naukowych jak uniwersytet Charków- nle^TMl Mi ^łSS 

Pankowski w nr 538 - że przesz- ski , seminaria duchowne i akademia rzeczą godną waTi że rJZS *m 

ość urn era? Mozę wszystkiemu co kijowska. Liczni koledzy Gogola znali prawdopodobnie Ł z SSf, k 5? 

żyje potrzebne są rzeczy wczoraj- j eZ yk polski i zajmowali się litera- plsarzyj ^który w Z7nte «3S 

sze?". Mozę potrzebne są we tylko turą polską, a jeden z nich. Liubicz- się. nie wspommaf o bS^toSSTf^ 

rance świata, ale i uro- Ro ma nowicz. zaraz po ukończeniu ne sa niePrzriemT.e f? a J 



Wnosząc z tytułu i z imienia auto- fitszy, pękający od nadmiaru świet- ła cnotę na równi z miłością" i do- 
. ra — Stanislas d'Otremont — czy- nych nieraz neologizmów, urąga pra- konywany przez nią drobiazgowy roz- 
, mt , — ^ - J e -J telnlk spodziewałby się znaleźć w wom dobrego obyczaju pisarskiego blór własnej mózgowej namiętności. 

Hsiążek przenoszą 40 milionów. Za- teJ powieści*) motywy polskie. Spo- obowiązującego od pokoleń. Nie po- Ani na chwilę nie bucha tam pło- podróże na krańce »wi<«. a , tue i urw- nomanowlcz. zaraz 

Pytana o metodę swej pracy, powie- ty ka go zawód. Powieść ma formę zostawia nic niedopowiedzianego. Per- mien szczerego uczucia i nigdzie nie cze wycieczki w krainę młodości? liceum wystaipł z przekładami z Mic oróh irh , S££ m ' . m wszelkich 
działa: „Niektórzy pisarze planują pamiętnika osoby bez nazwiska, imde- fidna poprawność Franęoise Sagan prześwieca rzeczywistość. Miasta nie Niektóre małe polskie miasteczka kiewicza (ukazywały sie Tonę w cza i Zowikl^L erMe Puszkina 
Układ rozdziałów książki i z góry ob- n iem Ellen, z nieokreślonej epoki robi wrażenie literackiego „strip mają nazw, ludzie noszą inicjały; je- miały szczęście do wspomnień. Taki sopismach i weszły w skład tomu Wja^em*i e ln Łw^° Wy , Sad S 3 ' 
myślają jej całość. Mnie taka meto- „przewrotów politycznych" we wcze- tease". DOtremont cofa się do tra- dyna osoba nazwana, to kuzynka Tarnów do Bielatowicza; taki Zamość wierszy który wydał w r lR2Rł 7 o , • , ^ Polonofila, 

nro^ yda ^^ ^^i^rtr^^ snym Xix w . Nic w us^iemu bo- dycji przej^ sztucznofci, w M6- to bez prece- do Rosy BaUly; taki Czortków do zainteresowaniem * Gogola ' HtLat,".™ eoZ T^Z^^L 0 ^.?^ 

Prostu siadam 1 otwieram krany z haterki nie uzasadnia jej polskiego rej wszystko jest nieprawdziwe, od densu: Theophile Gautter w „Made- Otwinowskiej i nawet zadymiona ull- 
Htórych się wylewa co się ma wy- pochodzenia. Gdyby, w poszukiwaniu szczytu formy do głębi treści. Jak moiselle de Maupln" spłodził Polkę ca Piotrkowska w Łodzi do Solskie- 
•ać". Mam zupełną pewność że to co pieprzyka egzotyzmu, autor uczynił gdyby sygnał alarmowy. To intry- imienim Lodoiska. Zresztą sama El- go. 

Panna Blyton powiedziała o sobie, j ą Niemką, wyposażyłby ją w błękit- guje i daje do myślenia len wywodzi się zapewne od pięknej, A Lwów Hemara, Plutyńskiego, Ro- 

nę oczy i wzdychający sentymenta- „La Polonaise" mógłby napisać dumnej 1 skomplikowanej Ellenore sy Bailly czy Starego Lwowiaka? 



stosuje się również do przytłaczają 
c ej większości pisarzy i pisarek an 
Sielskich. Bo to one właśnie, pisar- 
ki, mają największy udział w cudow- 
nym rozkwicie literatury narodowej 



lizm, Włoszka byłaby czarnooka i Benjamin Constant, gdyby chciał na- z „Adolfa". 



w cza- 

WjaziemfJkies, 

Puszkina) 

literaturą gola o Polsce w „Tarasie Bulbie" i 
polską 1 życiem duchowym wiąże się ogóle nie mają charakteru polltvc£ 
jego znajomość z Bohdanem Zaleskim nego, nie ma w nich (tak ^1™ 
i z Mickiewiczem. szej jak w drugiej redakcii ^ r ifijo^ 

Jo™ tCŻ JO!* ^S^rSt^ ^ y Ą aluzjl"do w^potezesności a 



y Bailly czy Starego Lwowiaka? do owego — często zresztą stawia- przecież opinie poetów 
Czyz nie są potrzebne wspominki nego pod znakiem zapytania — epi- w okresie romantwrnn 



Tła nie ma wcale, Francja i Pol- temu miastu "..przed którym wysu- zodu '©"^^^"'opo^adaU roolscy znaMały 6 ^^,^^ 2111 * iT" zawsze cd- 
ka, Hiszpanka — ognista. Skandy- autor znaczy piętnem polskości jest ska są jednobarwne. — rzecz dzieje mięto granice Azji?" (Fryllng). zmartwychwstańcy. Wieriesalew tłu- dzieć' dwnlnn^rwfinf t , .J^^' 

. nawka — chłodna i tajemnicza i t.d. równie absurdalne jak w „Adolphe". się 1 tu 1 tam. — 1 to też odtwarza A wieś polska ? Obertasy i niebie- maczy go checia Goeola r>rzvr>odo mietamv ą " Jcś11 pSL ~ 

Na wzmiankę o kobietach jeden z Polka jest cnotliwą awanturnicą wy- Ale Constant operował własnymi po- wiernie klasycznle-romantyczną at- skle ostróżki Czuchnowsklego, „Las bania sie księżnie Zinaidyie Wnłkon rowlśkioi Pf^y 0 ,^ zdania o 
uczestników rozmowy, Francuz, po- sokiego rodu. niebezpieczną miłośni- jęclami i mówił językiem literackim mosferę, gdzie ważne były jedynie odbieżany" Bohdanowiczowej widzia- skiej. Nic potrzebował tep-o d,?w" t„ L,ok ?L , Z - » Martw ych 

Zerwał się: cą, która kochając bacznie obserwuje swojej epoki, a d'Otremont go pod- wzloty i upadki ducha oraz ciała, ny z lotu ptaka przez Józefa Mac- był z nia i przedtem i ™Z ^w doh- ™ *r», L me , za P°mlnać, 

— I pan to pochwala? Tę graf o- spo d zmrużonych powiek. rabia. Taka wtórna stylizacja wzbu- Naśladownictwo jest drobiazgowe, bo kiewicza. I ta stajnia Janty. I te wio- rych stosunkach Wieries-iiew rt-Tł MTwvnh Z,L- Rewizorze i w 
jnanię ? Te stare panny ogarnięte śle- DOtremont dał się poznać w swych dza podziw, ale nie porywa. przecie lm wcześniejsi mistrze, tym ski Pawlikowskiego, Glinki, Rajec- SW 6j montaż źródeł - ^— • * ; , "i_ rlwycn a.ufzach mocno oburzał 
Pą furią tworzenia ? poprzednich powieściach stylem tak Bohaterka powieści, wywieziona w mniej w ich opisach powietrza i prze- kiego, poznaczone przez drogi dwie: 

— A pan to potępia? Dla mnie jest dalece klasycyzującym że wygląda dzieciństwie przez matkę, wraz ze strzeni; Choderlos de Laclos rozwija 
r Zeczą naturalną 1 nawet wzruszają- na plagiat pisarzy między XVII a szkatułką klejnotów, do Francji z finezje cynicznej psychologii zupełnie ...łapciami deptane na wieki: 

że kobiety, zahamowane w swej XIX w. Styl bardzo dobrze robiony, „cette pauvre Pologne" — ten zgrzyt bez tła. D'Otremont w swej podfał- jedna na cmentarz, druga w świat daleki. 
naturalnej funkcji wydawania na ale robiony. Mimo sztuczności zamia- od razu w pierwszym zdaniu zaświad- szowanej staroświeckośeł nie umywa (Bohdanowiczów a) 

^viat potomstwa, wydają na świat ru i wykonania, zaciekawia, a nawet cza o tradycyjno-literackim gatunku się do Laclos, ale i on potrafił zna- 
Tiążkl. Któż może zaprzeczyć że sa- chwilami przykuwa. Jest to — pod- jej polskości opowiada dzieje swo- komicie ograniczyć temat do gry Właśnie w tym świecie dalekim, 

którym gwlaz- 



o Gogolu, ujęty licznych rosyjskich „patriotów" któ- 
z tego punktu widzenia, jaki znalazł rzy nawet dawali wyraz nadziei * 



wyraz w jego rozprawie „Na dwóch autor takich „paszkwili" znajdzie sie 
planach": poeta jako poeta i poeta na Sybirze. Przecież 1 w listach Go 
jako człowiek w życiu prywatnym gola niemało uogólnień 



na 



Go- 
temat 



zupełnie różnią się jeden od drugie- Rosji w zupełności zgodnych z tam- 
go, są to dwie różne osobowości, i tym obrazem Rosji sprzed reformy. 

^otnekobietymają w sebić coś za- świadWy "TnożeT ' Wodzony" w pogoni j£j miłościrzbyt^zapalnym dziewcz^- umownych "wartości T zamknąć & go pod' Kordylierami," w^^którym^^iaz- d^o t nęd^ym Z l^emnym\v^m°(uzaI ?am^f r śmelV ST^, "PS^ 
ttiwycająco poetycznego? Jak to za oryginalnością — protest przeciw tom ku przestrodze. Wątpliwa prze- w salonie; do sypialni nie wchodzi. djT są nawet inne, brak mi mojej sadnia! t to ^atamT zTuSl Za naSć"- ™f ' ■ 1 P 01 ^ 

Pięknie powiedział Shelley: „Słowiki ultranaturallzmowi. Język takich wir- stroga. Zapalną wyobraźnię panien- Rolę przyrody uwzględnia tylko by dawnej Warszawy za którą tęsknię n im ^ wyszedł druWem zbióT materia- na stlacheŁiT i 'S!? 190 * W !^f jl 
^Piewają w ciemności by utulić swą tuczów jak Marcel Aymć. a choćby ską owych czasów mogłyby raczej spowodować wstrząs rozpętaniem się „poprzez mil tysiące" i którą od- wSaje^a o Goeolu (tekst świnie tern żv?a iJSwit?™ 6 ^ 11 ?? 

samotność słodkimi dźwiękami". Andrć Chamson, pomijając już J. P. uwieść sugestywne opisy tragedii burzy, aby pozwolić kochankom prze- najuuję w wierszu Słonimskiego za- sameiro WicriesSew^a ^mirrl ^l fhSn « ^* ( "tje w Rosslji 

— Te same słowiki które miał na SartrCa o specyficznym zabarwieniu uczuciowych przeplecionych uciecha- chadzać się w ogrodzie „sous les cytowanym przez KozarynowąT. f!"™ 6 ? 0 .,.-- " 10S fJ eW : a .-. 0&raniCZa si . ę pnekrasnym. odni tolko 

J^yśli Szekspir gdy pisał: „Och, ona (jeśli weźmiemy .pod uwagę współ- mi zmysłowymi, pośród pałacowego ombrages". Te niezrównane „om- 

przepychu, złoconych salonów pełnych brages" z najlepszej tradycji dawno ,Oeród Saski jest jeszcze? Ciągle taki 
arystokratycznych gości, zaufanej ubiegłych stuleci każą mu przeba- " [samy 7 
służby przemykającej się z bilecika- czyć kilka pseudopsychologicznych y cw fontanna 7 



^Padła w otchłań atramentu, i wlel- czesnych klasyków mijającego poko 

^le morze nie ma dość kropli by lenia), niewątpliwie bujniejszy i ob 

la wymyć do czysta"? ■ 

R — Nie, nie te same słowiki. Zdanie *) Stanislas d'Otremont. La Polo 

^Zeksplra dotyczy nie twórczości li- naise. Roman, 
terackiej ale 
Qe ncji. 



tam tylko do drobnych uwag), pl- swinji tam żiwuszczi" ostatnie 

sarze XIX w. znaleźli się już w Zwiąż- słowo, to typowy dla Gogola błąd 
ku Sowieckim „pod ochroną" swoi- języka; czy powinno by być „żiwu- 

stej cenzury. Mimo to Wieriesajewo- czi" czy „żiwuszczije" tj "żyją" 

mi, rączych koni na stajni i błogie- złośliwości na' temat" natury ■polskiej, ~ ^ 'S^traS^JL**? 5fc tjudno^ powiedzieć, ale obie wersje 
(Avertissement aux go, sytego, strojnego próżniactwa. W opartych na doskonałej jej nieznajo- Jvie wiem iak tam teraz: dawniej 

[dobrze było" 



korespon- filles trop passionnes). Prćface de tych opisach występuje świetność mości i wypowiedzianych z odwagą 
Henri Clouard. Paryż, Renę Julliard, stylizacji. Cała akcja, to histeryzo- ignorancji. 

str. 197 1 3nl. wanle pięknej kobiety, która „kocha- Zofia Kozarynowa. 



materiałów trochę uwag w stylu mają to samo znaczenie, najsurow- 
rozprawy „Na dwóch planach", i do szego osądu Rosji, jaki kiedykolwiek 
takich to uwag należą także i „obja- wyszedł spod pióra rosyjskiego pl- 
śnienia" do relacji Jańskiego i Kaj- sarza!). 
Janina Surynowa-Wyczółkowska. slewicza na temat Gogola Dmytrij CzyzewśklJ 
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W OCZACH ZACHODU 

MARXIZM — TO NIE LEWICA mer, Villon, Apollinaire, Leopardł. 

Ignazio Silone, współtwórca (z powieściopisarce: Stendhal, Dosto- 
Togliattim) włoskiej partii komuni- jewskij, Tołstoj. Kompozytorzy: Bach, 
etycznej w r. 1921, która opuścił w Vivaldi, Haendel, Debussy. Na pyta- 
r. 1930, pisarz o rozgłosie światowym nie co mu wystarczy do szczęścia, 
którego pierwszą powieść („Fon ta- odpowiedział: „Praca, kobieta, pies. 
mara") przełożono na 22 języki, od- wolność". Na pytanie czego najbar- 
powiedział na szereg pytań z dziedzl- dziej nienawidzi, odpowiedział: „Zdra- 
ny polityczno-ideologicznej, zadanych dy, podłości", 
mu przez „Express" z 26 lipca b.r. 

Z obszernego wywiadu wybieramy to PISARZ KLASYCZNY 

co Silone mówi o marxizmie i o W listopadzie b.r. przypada stule- 

współczesnym pojęciu lewicy. cie urodzin Conrada. To znaczy 

Marxizm, to dziś nic innego tylko ka- pisze Raymond Mortimer („Sunday 
pitalizm państwowy, a ucisk ze strc- Times" z 28 lipca b.r.) — że trzeba 
ny jego warstwy kierowniczej cięższy poczekać jeszcze ze dwadzieście lat, 
jest niż ucisk burżuazyjny. Nowy ten nim ustali się miejsce należne mu w 
ucisk uprawiany jest pod fikcją że literaturze angielskiej. Z reguły bo- 
fabryki we władaniu państwa należą wiem pisarze którzy urzekali swoją 
do wszystkich ludzi pracy; oto ścisły nowością 1 odrębnością, po pewnym 
odpowiednik dawnej „fikcji", kryty- czasie uchodzą za przestarzałych i 
kowanej przez marxistów, o równości dopiero potem dzieło ich nabiera pa- 
wobec prawa obywateli w państwie tyny, zyskując sobie ponowny roz- 
burżuazyjnym. Marxizm stał się ideo- glos. Conrad, jak George Moore 
logią wsteczną, jemu to przypadło z Housman, Kipling i Wells, czena na 
kolei być „opium dla ludu" — i z ko- ponowne odkrycie, 
lei trzeba dziś bić w Bastylie mar- Mortimer, wróciwszy 



XXX-LE€IE 
WIADOMOŚCI 

w zwierciadle artykułów 38 pisarzy pod redakcją Tymona Terleckiego 

204 strony druku, 9 Ilustracji Cena lOs. 6d. 

do nabycia we wszystkich księgarniach polskich oraz w admini- 
stracji „WIADOMOŚCI", 67 Great Russell Street, London, W.C.l. 
Do zamówienia należy dołączyć czek lub postał order na lOs. 6d. 
Cena w Stanach Zjednoczonych 1 Kanadzie $1.60 



W LONDYNIE 



U CECHU WINIARZY 



SILVA RERUM 

PASKIEWICZ HERBU RADWAN Nietzschego (por. list Jana Bobra 
Mimo całego zachwytu dla „W pu- w nr. 593 „Wiadomości") omówił 
styni i w puszczy" Sienkiewicza, Bernard Szarlitt w swoich pracach 
trudno oprzeć się uczuciu zażenowa- „Nietzsches Polentum" (Lipsk 1906) 
nia kiedy kapitan Glen po odnalezie- oraz „Polskość Nietzschego i jego 
niu dzieci w rozmowie z doktorem filozofii" (Warszawa 1930). 
Clary porównywa Stasia Tarkow- Szarlitt sceptycznie traktował tra- 
skiego ze Stanleyem: „Stanley, na- dycję rodzinną Nietzschów że pocho- 
wet Stanley nie wyżyłby w tych wa- dzą oni od polskiego hrabiego nazwis- 
runkach przez trzy dni". To pomie- kiem Nietzky, który w związku z za- 
szanie fikcji powieściowej z prawdą burzeniami religijnymi miał uciec z 
historyczną, ustawienie na równym Polski do Niemiec: w Polsce nie było 
poziomie postaci autentycznej i ani Nietzkych ani Nieckich, które 
tworu wyobraźni w celu schlebienia to nazwisko mogło przeobrazić się w 
dumie narodowej, nie jest „fair". Do Niemczech w nazwisko Nietzky. 
tej samej kategorii poślizgnięcia się Istniała natomiast w Płockiem ro- 
patriotycznego należy zaliczyć skie- dżina Nickich herbu Radwan, i jeden 
rowane do Stasia słowa Szwajcara z jej przedstawicieli, Gotard, w r. 
Lindego: „Jeśli w waszym kraju jest 1632 wyemigrował do Prus. Ponie- 
dużo podobnych do ciebie chłopców, waż pierwszy Nietzsche, Krzysztof, 
to nieprędko dadzą sobie z wami ra- prapradziad filozofa, występuje po 
dę", bo choć — jak wykazało kilka- raz pierwszy w r. 1706, więc nie jest 
dziesiąt lat późniejszej historii — wyłączone że jeżeli pochodził od Go- 
Linde mówił prawdę „nie skłamaną tarda Nickiego, nazwisko Nlcki w 




"F. & M." 

„Gdybym miał konia, który by brał Od czasu do czasu londyńskie ce- w niczym", ale tak mógł napisać au- ciągu lat 74 mogło przybrać formę 
udział w Derby, nazwałbym go Fort- cny otwierają dla publiczności swe tor każdej narodowości z wyjątkiem Nietzsche. 
odbvtei mim i Mason w przekonaniu że z czcigodne i nieraz sławne budynki, polskiej. Szarlitt udał się do Weimaru do 

^now^ t Jo wSźenuTw przed" rokiem podróży^ do Azji P ołud- TyC nazwiskiem wziąłby pierwsze Wizyta u cechu winiarzy wydala się ^Podobnie nieco fałszywy podżwięk siostry i biografki Nietzschego Elisa- 
xizmu. Dowiodły tego wydarzenia w Pr^^ 1 ^^- " lędu J n £ poz - miejsce. Opinia publiczna na pewno najbardziej pociągająca, może przez maja zwierzenia generała Polenowa- beth Forster-Nietzsche. Zbadanie rę- 



I2I.EARLSCOURTRD* LONDON. S.W.5 



KRONIKA 



przez mają 
ie jak Czerń 

Do tak entuzjastycznego wniosku gdzie ale tam jakaś beczka wina dla trem Rozłuckim w „Urodzie życia": zultaty: okazało się że nazwisko swe- 



LONDYN-SAN MATEO 



P ° 1 ^t^lf^ ę m , 6wi h dale1 Silone — n"an™o%™ie^ by~mu~'je j^akoś zapewniła". * , podświadomą nadzieję że gdzie jak Czeraowratskiego w rozmowie z Pio- kopisów filozofa dało sensacyjne re- 

„amokrytyka marxistowska nie przy- wał je z tym - 
brała tak daleko idących i tak od- najdował w 
'ażnych objawów co w Pols 
izm polski, od Róży Lu: 

^^^S^^^S^- crm^kor^sUrTVyTh"lwoich da- był" stałym klientem. „G 



, ItlgU/JC "i^" J — ' - • ■ — i — . C\A 

samokrytyka makowska nie przy- ^^^^^^^^ dor^drDickensToiTądając w Epsom goSci się znajdzie. Można by przecież „ Ja sam głęboko ich [Polaków] lu- go przodka pisał on najwyraźniej 

Bali i prz< 

xi*m" polski, od Róży Luxemburg ^^fo^^^^j^^ p^WYm Źe "sklepu, którego sam k6w : winiarze ostatecznie zajmują jakoś, subtelne' 

trcuiguiuuc uaicj owej 6 r j „ ł „i,, m IHiontom CldMO SDOi- rtnniprn ipdena.ste mieisce w DierWSzei Alf. rawmaf 



Mar- Rn ii i nrzede wszystkim Borneo', w dniu Derby ' niezliczone pojazdy, iść gdzie indziej — do bławatników, b ię. Świetny i piękny naród. Wszyst- Nicki a za pisownię Nietzky ponosi 
ważnych objawów co w Polsce. Mar Bali i przede wszy^tKim^ . w« troj ^ nych d am i koS zów z do kupców kolonialnych czy złotni- ko u nich swoje i nadobne, miękkie odpowiedzialność jego siostra; ponie- 

g, uueiijiu b u . Ł _, , Jl„„j„ £ , »„ „ui^n utńrppn sam b^w uriniurw ostatecznie zaimuia iairrwć onhtoino" waż „Nicki" czytają Niemcy jak 

Niki", wprowadziła ona pisownię 

międzynarodowego ^enu roDoumcze- ^ "T^^towiai sów^pre- rzę..." widzę ^Fortnum i Mason"". A sławnej "dwunastce cechowej, to sa- że doskonale wyczuł pewne cechy fonetyczną „Nietzky", by czytali pra- 
go. Jest * ^? aw ° cvzvinvch^i barWh" opisów P Z teraz - nieba! Wszystkie koszyki ot- mo> „a którym znajdowali się za Rosji oficjalnej, rządzącej w Królest- widłowo „Nicki". 

rSE? JLKSu^fS większym upodob3m niż o szcze- wierają się szeroko i zielone zbocza Płantagenetów. _ wie Kongresowym, cechy różniące je Nie na . tyrn^ koniec, ^zarh" przy- 




S ^?!nvrh P m^ittów ^.1- Se " cz^s"enT dodając może kilka dżiny raz po raz zdarzają się lu- o własne życie, gdy nad głową świadczące że nie zawsze Moskwa ny a potem przypomniała sobie ze 

ii5 Rv.^v Tcitó^tata da SS pSch do swego tła. dzlom i instytucjom, rocznica Fort- chW ieje się w powietrzu olbrzymia posyłała do Polski „samych łajdaków ma po ojcu sygnet, „pamiątkę ro- 

^™łn^r^ Prey zdumiewającym opanowaniu numa wzbudza szacunek, bo nie łat- skrzynia lub zwój dywanów, zjeżdża- stok". dzinną". Po odszukaniu sygnetu oka- 

£S£ krtiarh" w™ 2 iZżkz wszyltkich tajników języka angiel- wo zachować młodzieńczy wigor. jacy na grubym łańcuchu z najwyż- Bardzo znamienne pod tym wzglę- zało się że jest na nim wyryty herb 

Sko^skieeo i innych Silone do- skiego, czytając mistrzowską prozę przeżywszy 250 lat pod dwunastoma aze go piętra, wprost na platformę dem jest to co podaje w swoich rze- Radwan . atmat «, nr 

KołakowsKiego i mnycn, ouuiic u »^B»^_ A „ „ io tn iao . n [ „„^„i czekającego samochodu. teinie interesujących, przynoszących Pozostawmy na stronie uwagi Szar- 

, to historia An- Siedziba winiarzy wygląda z ze- mnóstwo materiału, świeżo w Kraju litta, wywodzącego filozofię Nietz- 

T^arŁu od strony nauko* j|c Santayanę) Miał obce Anglikom glii od królowej do królowej, od Anny wnątrz wiktoriańsko, zażywnie, so- wydanych wspomnieniach „fiw,at ak- schego z ducha szlacheck^polskiego 

d zdzTe a r™ąc z wyCych haseł zlmiłowanie d'o abstrakcyjnych i dlu- do Elżbiety, oglądana od strony za- adnię L » We«na^^torla* ; to^m^c^' A^mC^yrm- mdy witalizmu Je^się^wie^^e 



daje że dzieło które podjęli zasługuje Conrada, czuło się że nie jest to jego monarchami, 
na powszechną uwagę. Dobiera się język rodzimy (podobnie, jak czyta- Historia f. & 



ono 
wej 



gich wyrazów, przejętych z łaciny, stawionego stołu. skość jest trochę zretuszowana ale ła-Siedleckl o Rosjanach którzy stali Nietzsche pochodzi z Polaków, zada 

W koH ^w mancizm docierał Wtedy Idy pragnął być wzniosły, styl Pierwsly Fortnum umiał chodzić trwa nadal w dosycie, w bogactwie na czele warszawskich teatrów rzą- nie jest ułatwione. Droga to śhska 
do ^sTTato ^ kontrabanda" z Za- j^go stlwał sirchłodny i mętny. koło swoich interesów i będąc na dywanów. drzewa, wykładającego dowych (Grzymała był przed pierw- skoro Hitler w pewnej mierze był 
rhod^ T óTil ^iesteśmy świadkami pt 1 Nie aiosił by traktowano go jako służbie królowej Anny. zaczął pro- ściany, w ornamentach Było ich wię- szą wojną kierownikiem literackim uczniem Nietzschego. 
^Sf^n ^iawfska ^ ale ^ tvm razem pisarza egzotycznych przygód. Pisał wadzić handel, zapewniwszy sobie C ej, a także ogromne okna głównych Teatru Rozmaitości). Natomiast jedna rzecz stotnie 

dobnego zjawiska ale tym razem pisarza^ ^ ac h i daleki ch wyspach, bo dostawy dla dworu. Zaczął od świec, sal, dziś stylowo podzielone według Gdy Grzymała targował się z cen- uderza: zdumiewające podobieństwo 
Wnhec ą Sodu p P rawd7beS«ne Z Ta były co zn£ ł Seplef Napięcie a wkrótce dobrawszy do pomocy p. dawnego wzoru i zwyczajnie oszklę- zorem Kuzniecowem o różne ustępy Piłsudskiego i Nietzschego jeśli wol- 

P ć7?reS wart* jest i niezwykłość pr^ygóa miały dla nie Masona, otworzył sklep spożywczy. ne , były w XIX w. wypełnione naj- w „Szlakiem legionów" Morstina ten no sądzić na podstawie fotografii. 
Sizm któW na sw^obronę ma go o tyle znaczeni! (i nie więcej) o dwa kroki od dzisiejszego budynku, okropniejszymi witrażami. w pewnej chwil, odpowiedział: „Pa- 

Zż trtkó pc-UcTe' Ue mogły posłużyć do ukazania tego Jeszcze dwa pokolenia Fortnumów o tym wszystkim opowiada goś- słuszajtie. jeżeli idzie o mój pry- WARSZAWA RO KU 1873: 

Silone uważl że dzisiejsze okreś- co uważał za najważniejsze, co na- były na służbie dworskiej, i interes, ciom jeden z członków cechu wmia- watny do tej sztuki stosunek to TROCHĘ STATYSTYKI 
lenia lcw^i prTwica". niewiele dawało sens i wagę życiu; były to: wsparty królewską protekcją, rozwi- rzy , przygotowany do roli przewodni- niechby sobie w niej bez przerwy ^ putiewoditie i po 

mńwla a rutral żniekszLłcaia rze- poczucie honoru i płomienna miłość, jał się wspaniale, wyprzedzając czasy ka. Początkiem przemówienia obu- jedna osoba mówiła: „Boże coś Pol- szawi *\ jeja okriestnostiam 
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„San Mateo Times" z 17 lipca 
b.r. przynosi fotografię S. L. 
Lewickiego, autora korespon- 
dencji o życiu i obyczajach 
amerykańskich, drukowanych 
stale w „Wiadomościach" 

O ZBIGNIEWIE ZIEMBIŃSKIW 

Sabato Magaldi w dodatku literac- 



S^&ole t to C w?lS7e ą zST- I ^^TÓ^m." wpryw rkSnkurenTów w wymyślaniu i do- dzH w' "słuchaczach "najgorsze prze- sk^-druga jej odpowiadała: „Jesz- ™ k w^wie^Hej okoTl- kim do „O Estado de Sao Paulo" * 

SS^SiSrf bedWe lewicT^ czyli u- Jamesa którego Cońrad podziwiał, starczaniu frykasów. Osadziwszy jed- czucia: „Jeśliby kto z państwa znu- CZ e Polska nie zginęła", a ja to pusz- h) „ £ lg73 wskrzesza wiele 28 stycznia b.r. pisze o rezyseize 

o^nh en^e riuTa wafki i szlachetnego bv" dla niego szkodliwy. Techniką ną gałąź rodziny w Kompanii Wschód- dził się tym co mówię, proszę się nie czę jeśli mi pan zagwarantuj- ze nie ^ t u „Priwisllnskawo kra- Zbigniewie Ziembinskim: ..fiembiń 

^Xrmr z mu Nie ostem pewlfn Jamesa przejął się i naśladował ją nioindyjskiej. miał londyński Fort- krępować tylko wyjść..."; i znowu dostanę się za to do ciupy". y ski otworzył drogę swoim kolegom 

czv zawsze bTda biedni 'TobSm w SzczeS' - wypadło to niefor- num najprzedniejsze herbaty i cenne po chwili: „Ja zupełnie serio to po- Kiedy Grzymała w odczycie o ja Lu d noś ć w r. 1871: 269.241. Garni- po fachu. Lądując przypadkowo w 

tte I? zlwsze będą uciskani ^ i tonnle Zwodem że najlepiej odpo- korzenie; i już w r. 1788 był prekur- wiedziałem - jeśli ktoś się śpieszy Fredrze przez pomyłkę wypowiedział ^ wojskowy: 19 . 43 4. Lekarzy, aku- Brazylii w r 1941. J 

^Lowa^ ^1 zawsze znaida sie ^ludzie władała Conradowi technika bardziej sorem Lyonsa. wprowadziwszy do i ub znudzi, proszę zupełnie na mnie skreślone przez cenzurę zdanie o księ- sze rek, dentystów i felczerów: 868. czył się do grupy artystów miejsco 

ktńr^y^e l ta nieTgodza" rradycyjna jest „Nostromo" - naj- handlu nowość, gotowe potrawy: nie zważać i wyjść w środku tego c iu Józefie i publiczność powitała je ^mow zaopatrywanych w wodę: 170. wych poszukujących nowych roz- 

którzy się z tym me pogodzą . f^za jego Opowieść — i „Ocalę- pieczony drób, mięsa w galarecie, pa- C o mówię"... burzą oklasków, do oklasków przy- st u dni- 2072. wiązań dla naszego teatru i służył im 

n L» sztety, ciasta, wszystko udekorowane Jakże znał siebie! Zawsze było w łączył się generał-gubernator Skałłon piwiarni- 102 Cukierni: 240. Re- swoją głęboką znajomością „metier . 

Obcy bvł Conradowi — jak twier- i gotowe do podania do stołu. Bez środku tego co mówił, bo nigdy nie a prezes Małyszew, spotkawszy Grzy- staura cji- 301. Szynków: 840. Ziembiński zastosował po raz pierw- 

* . _ ■• me mogli już sobie wy- przestał. Przytłumionym strumycz- małę, rzekł: „Gratuluję panu odwagi c„ koł J - 150 Księgarń- 56. Świątyń: szy u nas współdziałanie montażu, 

' ve — -- -™ *■ - - — — e, < i efektów świetlnych. 



KAMELEON 

Zmarły w lipcu b.r. Curzio Mala- 
parte iako Kurt Suckert urodził się dzi Mortimer — zmysł komizmu. Ob- „f. & m. 



w Toskanii w 1898- oiciec jego był ja'wiał się on u niego tylko pod jedną obrazić życia nie tylko książęta i kiem toczyły się słowa, cała długa cywilnej; z tą swołoczą to może naj- 4? DruUarni ' i litografii: 36. Łaźni i scenografii . 

w losKann w wso, ujua ji-gu uyi »ię _ t J M «- Ti „* r ^ , j„„,,„ i,tAn,»v, r, a -ru,\u\ra nnwtji i~7.a- hieł^Ho i y^Himu wiotki no*nr. wiel- lAFutzn mpt«ia" kónieii- 22 Szoitali i lecznic- 13 Wykształcony na ekspresjonistycznej 

Kąpieii. t.e.. _ v ' szkole niemieckiej, w pewnym okre- 

W r. 1871 popełniono w Warsza- ?I« A^"™™^"^^,?™' ^„"^to 



TCiBnifom mntkn ' Włoszka Znany postacią wspaniałej ironii. Jego po- lordowie, których nazwiska powtarza- historia Londynu, wielki pożar, wiel- lepsza metoda". 

^e Twwh paradoksów Weffi s^cTpodobme jak ich twórca, nie ją się w księgach firmy, ale 1 zgłod- ka plaga, wszyscy kolejni mistrzo- Kiedy wystawiano „Królewskiego 
Sf„JK?^LK ^nhio 'nazwisko Ma- odznaczała sie poczuciem humoru — niali oficerowie Wellingtona, piszący W ie cechu od XIII w. treść wszyst- jedynaka" Rydla i Grzymała zwrócił 



Bibliotek: 12. 



musiał przybrać sobie nazwisko Ma- odznaczają się poczuciem 
laparte, skoro Bonaparte było już brak im tego cennego daru 
zajęte. Mussoliniemu wyjaśnił to ina- 



z Hiszpanii rozpaczliwe listy: „Świec kich obrazów, wiszących na ścianach uwagę Małyszewowi że wypada po- wie 14g8 kr adzieży 151 oszustw, 13 trochę naszych aktorów", ale jego 

CoVradućhPdził zawsze, za romanty- tu nie można nastarczyć a nie przysła- w pełnym świetle, ciur, ciur, ciur... słać zaproszenie na premierę nesto- samoD ójstw 2 morderstwa i 2 dzie- ostatnie inscenizacje wskazują ze wy 

^ei-"" N7r^re^n"nazvwar'sie "Bona- ka tak go zwykło się określać. Wiele Uście żadnych", „Proszę o szynki, Do słuchaczy, budzących się od czasu rowi historyków polskich Korzonowi, " ciODOjs twa. zb y ! s,e maniery ekspresjonistycznej. 

parte "i żle skończył; ja nlzywam nauczył się on od Balzaca, ale Mor- ozory, masło i ser", „Z szynek dotąd do czasu ze «nu. dochodziły oderwane ten oświadczył że zaprosi Korzona Dom6w publicznych: 41. Prostytu- i>ni»RAtt'1FKlA 

sie Malaparte i sScźe dobrze" Był timer uważa że znacznie więcej ani śladu, co stwierdzam z żalem, bo wiadomości: z pierwszego, średnio- osobiście i kazał sobie wydrukować tk 1039 (w domach schadzek: 223, i nita JSntaWót fnr 

się ^P^.^™^ 2 *,,^^^ wspólnego miał z Corneillem. Był to tu wydatki na utrzymanie są rujnu- wiecznego budynku zostało trochę ce- bilety wizytowe z tekstem francus- domach l publicznych: 177, tolero- W artykule Haliny Iwanickiej (nr 

Srobował stł y jaZ p&arz dramatyczny' tWy okaz pisarza klasycznego o jące"' giel. głęboko schowanych w murach, kim gdyż uznał że jeżeli nie zasto- ^ „ ^tnych: 176, podlegają- 586) szp. 1^ r wiersz B | czytaj: w te 

^StaK^TttoW surowej dyscyplinie, poświęcającego Wojny zmieniały się ale nie f. & reszta była odbudowana, najpierw po nie Korzona w domu, rue wypada cych y obowiązkowemu badaniu: 463). tach 1797^1800 * n * """2™?^ 

nal iako^autor DWskotliwych książek wszystko inne na rzecz wzniosłości, m." i paki z prowiantem, opatrzone wielkim pożarze, a po raz drugi po zostawić mu bletu wizytowego wy- r/ nolych n a syfilis: 6447. Pokąsanych 7 w. ZS .°*J^*-W*™^ 

nąi jaKO auior wjs»uui»jui „™*^, J ^„„Uicrr, flrmnwin iechały znowu r.«t a tnioi woinio ktńroi bomby szcześ- drukowanego alfabetem rosyiskim. ~ ... A „,..i,v„ ao lucyjny" a nie „rewolucyjny . Wymię 



typu reportażowego. We Francji, 
gdzie zdobył największy rozgłos i 



ciem firmowym jechały znowu ostatniej wojnie, której bomby szczęs- drukowanego aiianetem rosyjsKim. e ^ wściekłe psy 48. mcyjny a me „«'wuiu W ., . "J""^. 

KIM RYL AGA-CHAN? na Krym, wioząc, między innymi, Uwie zniszczyły wiktoriańskie prze- Ten sam Małyszew odniósł się nie- F Hote i e - Europejski: pokoje od 60 niony przez autorkę Neyman nie byi 

Wnuk Agi-chana i wyznaczony podarunek od królowej Wiktorii dla róbki... do zadań cechu należy tro- chętnie do wystawienia jednej ze k d 7 rb<; Angielski (z komin- pułkownikiem ale majorem 

n^obl^rce r^rtyzanćklch ^ tra- przez niego następca nie znany był Florence Nlghtingale — 251 funtów s ka o członków i ich rodziny, zwłasz- sztuk Nowaczyńskiego. uzasadniając kj * d k i 6ry m grzał się Napo- Ostatni ustęp w .Sprostowaniu, 

^aribaWiegoTj^ ducha dotąd szerszemu ogółowi. W odróż- skoncentrowanego bulionu dla ran- cza o zabezpieczenie im starości... Co swoją odmowę w następujących sło- ^„^r. 1812): od 50 kop. do 8 rb. zamieszczonym w tymże ^^numerze, po- 



miął najwięcej przyjaciół, uchodził 
jiercę partyzanckich tra- 

■sl wh^zrfeJo^ebellant^chr- nie^niu oTinnych czFonków 'swej"ro- nychT^Wszędzle°gdzie " kolonialna po- ?ok "je^en"Wc^y";.wimarz" dostaje wach: „A dlatego że Nowaczyńskl, to r^" g k *l! od* 45 kopT"do"3' rb"; Vic : winien brzmieć jak następuje 

jowego, za _ wiecznego reoeiiania, enu nww uu _ Ł i Ł ^,_ tlm , , iD J ł ^.„ v , 0 arm i„ TKMn&fl do ot»^n/U..wr, ™ vtiSr« ™vłrńżn1e nrzez taki autor it> 11 niee-o co porządny flti". 1 j„ a ^ ■ u.,rin™ ..Pani Jurjewa kilkakrotnie wspo 



za sl 

dycjl Garibaldiego 




claż 
nika 
postacią 

cie kondotiera, pozie d'Annunzia i 
wzięciu salonowego światowca. 
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mina o związkach Wittllna z „Ody- 
seją", cytuje wyjątki dwóch wydań 

sity że rńe~ znosi nocnych lokali, żońych metalem pudłach. Gdy zdo- Łabędzie obudziły większość siu- co Polak — - to swinja". ko p~ ' przekładu „Odysei". Oto co pisze P- 

rok 'n' roll"a i próżniactwa. Dlate- byto stolicę Aszantów, Kumasi, do chaczy. Z 1200 ptaków na Tamizie, Wiceprezes Burman tuż przed ewa- Cukiernie: Lourse (w gmachu ho- Junewa o wpływie ..Odysei na 

• w Teatrze Wiel- Wittlina: „Odyseja" była dla Wittlina 
rogu Królewskiej tą akademią, w której uczył się on 
Świętokrzyskiej i artystycznego kunsztu (chudozest- 




czesnych 1 dał patetyczną wizję na- sze Jean Farran („Match" z 27 lipca waszych przesyłek, — błagali 

szej epoki. Mimo odmiennych pozo- b.r.) —pozwoliło obdarzyć go wszyst- wie, — bo to prowadzi do : 

rów przerzucał się z jednego obo- kimi cnotami których pozbawieni by- w drodze najlepszych towarów . 
zu do drugiego z głębokim przekona- li jego ojciec, dziadek, pradziadek i Rok 1886 był początkiem nowej 




drutriego z głębokim przekona- li jego ojciec, dziadek, pradziadeK 1 kok 18»e Dył począłem ..™ CJ ery wiadomo co komu przybyło. Łabę- byłoby niesłuszne gdyby zwrócił je t } NA LECZENIE /^' NIERZA 

niem a nie w celach karierowiczów- nawet sam przodek Mahomet. Pow- dla nas wszystkich, bo w tym roku dzie królowej są nie znaczone, łabę- skarbowi państwa. Tramwaje — dwie linie: 1) Klub A , K. gLfcl Ol^ 

skich Powszechnie jednak zarzucano stała legenda że Karim odkupi winy zajechał powozem przed Fortnuma dzie farbiarzy mają wycięty na dzio- Ten sam przychylny, chwilami ODywa telski (na Krakowskim Przed- W myśl wezwania Koła Bybycn 

mu ^PoSzm i twierdzono nawet swego rodu, którego przedstawiciele młody Amerykanin, przywożąc ze so- ble jeden karb, a winiarzy - dwa. bardzo życzliwy stosunek do społe- m ieściu) — Królewska — Marszal- Żołnierzy Armii Krajowej 1 ..Wiado 

że Drzwotowal dwie wersje swej bardziej byliby na miejscu w mi- bą pięć paczek próbnych konserw, do- Pewnego lipcowego dnia, na Tamizę czeństwa polskiego ujawniają w ko- kowska _ sta cja kolei Wiedeńskiej; mości (por Wiadomości nr 591) 

książki Kamitt" 1edna na wypadek nionej epoce („La Belle Epoąue"), stosowanych do smaku angielskiego, wyjeżdżają uroczyście łodzie z dygni- respondencji ze swoimi cesarskimi 2) stacja kolei Petersburskiej i Tere- złożyli w dalszym ciągu : H. Baran 

zwycięstwa ^Niemiec a ^ drugą — na niż w naszych czasach wytężonej Fortnum zamówił wszystkie rodzaje tarzaml, i zaczyna się „Swan Up- braćmi dwaj wielkorządcy, Konstanty spolskie j _ Klub Obywatelski. Miejsc ski 10 s., dr M. Czyzewicz z Kenyl 

wypadek ich kieski 'Malaparte pysz- pracy, purytanizmu i zaciskania pasa. 1 tak się rozpoczęło panowanie nad ping", który trwa, już mniej uroczyś- Pawłowicz i Konstanty Mikołaje- 20 na do le (za przejazd 5 kop.) i 8 funty J G. z Zurichu 20 tuntow. 

rUł s ie tvm że ze wszystkich pisarzy Karim jest nie tylko pracowity ale światem wytworów Heinza. cie. ale za to bardzo pracowicie, kil- wicz. „Mój brat... juz Polakiem ' wło- 6rze (3 kop ) . Oskar Kochański 1 funta Tymon Ter 

włoskich on leden tewnie potępił ude- oszczędny do przesady. Kupując nie- Panowie F. i M. umieli znaleźć się ka dni. Rodziny łabędzie pływają ra- żone przez Słowackiego w usta Miko- posłańcy; za kurs 74 kop., z odpo- lecki 1 Tola Konan £1 10s., T. Toma 

rzonie Mussolinlego na Francję. dawno pięć powieści (m.ln. Mauria- w każdym ważniejszym miejscu his- zem i żeby się zorientować w przy- lajowi, świadczy o intuicji poety-his- wiedzia kop.; za czekanie na od- szewski 1 funta, bezimiennie 10 »• 

Dodać można że ieśli nawet szczerze ca), upomniał się o 5% zniżki, przy- torii — gdy sufrażystki z Miss Pank- należności, łapie się do łodzi rodzi- toriozofa. Pamiętnikarze polscy z p^edż do 10 minut nic się nie do- Razem: £31 lOs. 

Iłeniał ^wlTprzekon^ia, nigdy na sługującej studentom. hurst na czele rozbiły lm okno wy- C 6w i sprawdza czyją są własnością, pierwszej połowy XIX w wystawia- J„ aca P . r0 ^ V a oflar 



zmieniał swe przekonań 
tej zmianie nie tracił i umiał zawsze 



Teatry: Wielki (1149 miejsc 



od res: Koło A.K., 42 Emperors Gate, 
England. (Czeki na- 
na: Polish Home Ar- 



Śtary Aga pozbawił następstwa in- stawowe, odpłacili się kurtuazyjnie, Niestety, łabędzie nie pilnują porząd- ją Konstantemu na ogół świadectwo, 

w odpowiednie! chwili znaleźć się po nych za znane ich wyskoki i wy- posyłając uwięzionym damom smako- ku i robią mezalianse: łabędź królo- które jeśli nie jest kartą wstępu do 22 j kop do 3 rb 5 kop .); Mały (Roz- London, S.W.7 

dobrei" stronie Mussoliniego opuś- brał najpoważniejszego, najpobożniej- łyki do kryminału. wej z łabędziem farbiarzy i t.d. W nieba, niekoniecznie skazuje go na ma itości) (770 miejsc od 15 kop. do nezy wystawiać 

'ćił doDiero po ieWo upadku w r 1943 szego i najmłodszego z potomków Być klientem Fortnuma mówiło o tak niedobranym małżeństwie roz- piekło. Bakcyl polonofilstwa da się j rb 25 kop .); Letni (1000 miejsc od my Ex-Servicemen Assn.). 

i wtedy zaciafrnał sie do włoskiego rodu. Wybór ten zrobił duże wra- przynależności społecznej człowieka, dzieła się dzieci po połowie, ale jeśli wykryć nawet u ks. Paskiewicza- 15 k do x rb 25 kop .) ; w Lazien- Nazwiska ofiarodawców będą dru 

ruchu oporu Flirt swój z komuniz- żenię. Wszyscy pytają kim jest Ka- a znaczek „f. & m." na zakupach jest ich nieparzysta ilość, naddatek Erywańskiego, jak wskazuje ustęp kach (1246 mi ejsc od 20 kop. do 1 rb. kowane w „Wiadomościach . 

mem zaczął w chwili jego światowych rim, nieznany następca Mahometa, spełniał rolę indygenatu szlacheckie- przypada ojcu. z cytowanego juz w nr. 593 „Wiado- 55 kop } «w a 

przewag Praktykującym katolikiem ale zarazem rosną wątpliwości i pa- go. Sklep miał specjalny dział zajmu- Skończywszy z łabędziami, gospo- mości" Henryka Olechnowicza Stec- Teat ry ludowe (ogródki): „Tivoli" ™* *J N J , „ ?. 1^™„ W J/o 

został na krótko śmiercią dają pytania kim był na prawdę Aga- jący się wyłącznymi klubami, bez nie- darz cechu znowu zaczął kołysać goś- kiego. na Królewskiej, „Alhambra" na Mio- RAFAŁA MAU/,ŁHhKlfcOU 

Daniel Halćw który poświęcił mu chan. Dla muzułmanów był uświę- go nie obeszła się żadna narodowa c i do snu. Lekko potrząsnęło nimi W sypialni Paskiewicza — pisze dowe j „Eldorado" na Długiej, „Alka- Jako odzew na piękny artykuł paw 

oean pośmiertny w ArfcT z 30 lipca conym spadkobiercą proroka, dla okazja, począwszy od koronacji i ruszenie się z krzeseł i przejście do Stecki — „ściany były ozdobione ZRI ,. na Królewskiej, „Pod Lipką" Haliny Frankowskiej w nr. 592 „Wia 

br sławiąc zarówiTo człowieka jak Amerykanów — teściem Rity, dla wielkiej wystawy a skończywszy na drugiej sali. Tam już spali stojąco, portretami w kontuszach z podgolo- na przejeździe, „Figaro" na Nowym domości przesyłam skromny jeden 

artystę pisze że po ukazaniu się Ka- Francuzów — postacią „modną" od corocznych wyścigach w Ascot, rega- pod dystyngowane szemranie prze- nymi głowami; kiedym się raz im gw iecie. funt 3**° mk, y PfW lwU * 

putt" zarzucano Malapartemu iż pół wieku, dla Anglików — pięcio- tach w Henley i Cowes 1 meczach wodnika, który niestrudzenie tłuma- przypatrywał, podszedł do mnie go- Dzla , 0 g loBze ń otwiera dom towa- wdzięczności za pracę artystyczna 

podczas pobytu w Polsce pozwolił krotnym zdobywcą Derby. cricketowych. Zakupy robiła królowa czył dlaczego na tarczy herbowej ce- spodarz 1 powiedział: „Ce sont mes r6w galanteryjnych Lessera na Ry- Rafała Malczewskiego. _ 

ugaszczać się hitlerowskim katom Czuł się jak u siebie we wszyst- Wiktoria, skromne bo skromne („dwa c hu są trzy beczki, i że patron cechu ancetres' . marskiej (23 działy, przyjmuje do od- Głupstwo ze to od „sanatora . ,,P» 

w sposób w jaki opisał to w książce, kich stolicach i wśród możnych z ca- słoiki marmolady 1/8, 4 butelki oliwy to Św. Marcin, |<t6ry wfciśme^na^ym ^ ,^odzina^ ; Paskiewiczów,^ herbu nowie nia lustra). Z innych wymień- f ™^L*i^w a °ri tA™J!tV- 
Halćvy 

. począt- 
ynowskl 
MalczeW 




Na krótko przed śmiercią Mala- przenlknionym spojrzeniu martwych W ciągu lat do działu spożywcze 
parte odpowiedział na 25 zadanych oczu? go przybyło wiele innych, i dzisiaj 

mu pytań. Ulubieni jego poeci: Ho- Collector. można się tam nie tylko pożywić ale 

i ubrać 1 urządzić. 



„był to człowiek dobry, Polskę i (dawn iej I. L. Flattau), Istniejący 

Polaków lubił i co mógł dobrego to ^ r lg25 na Granicznej I Nowym 

robił. Kiedy wracał w r. 1849 z wojny g w iecie; skład płótna J. Griitzhandle- 

węgierskiej, cesarz czekał na niego ra w h ote iu Polskim na Długiej i na 



Załączam 3 s. na fundusz pomocy 
dla Rafała Malczewskiego. Proszę nie 




Sklep, o którego rocznicy przypo- W poprzednim numerze (593) „Wia- na dworcu kolejowym a uściskawszy, Nowiniarskiej- ujeżdżalnię Golińskie- ogłaszać mego nazwiska, wstyd m 

minają przechodniom na Piccadilly domości" (3 ilustracje) : Jerzy Kierst: pytał co by mu mógł przyjemnego go n a Marszałkowskiej („udziela lek- ze tak mało. ale niestety sam j«* 

królewskie korony unoszące się nad Samotność doskonała. Dyrektor. Na- zrobić. Feldmarszałek o jedną tylko cye j az dy konnej dla mężczyzn i dam cztery miesiące leżę i nie mogę 03 

wejściem w stadach białych gołębi, reszcie. — Gabriel Karski: Medyta- łaskę prosił, żeby go cesarz do śmier- w kaz dej porze, a także przyjmuje więcej, bo nie zarabiam wcale, 

nic nie tracąc z swojej szacownej cje. — Aleksander Bregman: Racja ci w Polsce zostawił, nic w organi- kon i e do tressowania") ; magazyn to- S 

tradycji, umiał dostosować się do no- stanu? — Henryk Zylberlast: Bova- zacji kraju nie zmieniając, dowodził W arów galanteryjnych i skład papie- ,„i a 

woczesnych czasów. Nic w nim nie ryzm pani Bovary. — X. Kamil Kan- oraz faktami i cyframi że ta orga- ru Gustawa Kipmana na Senatorskiej Do E ,ebl wstrząśnięty wiadomości"? 

trąci myszką i choć uroczyście ubra- tak: Półwiecze Huysmansa. — Wac- nizacja jest lepsza aniżeli w Rosji, (bilety wizytowe wykonywa w ciągu 0 chorobie Rafała Malczewskiego, za 

ni sprzedawcy, stąpający cicho po ław Zyndram Kośoiałkowskl: Bigos był już bowiem projekt porobić zmia- godziny); magazyn szkła, kryszta- łaczam gwineję na fundusz pomocy 

puszystych dywanach, przetrwali z po warszawsku. — Pandora: Puszka, ny, które dziś widzimy. Jednej tylko łow porcelany fajansów 1 szyb Igna- Panl Halinie Frankowskiej moj 

zamierzchłych czasów, suknie są od „O cześć wam panowie magnaci!"... rzeczy otrzymać nie mógł, t.j. za- c ' Hordlicźki na Senatorskiej; najwyższe uznanie 1 podziękowanie w* 

Diora, buciki od najmodniejszego — Antoni Wojciechowski: Kram 1 chowania granicy między królestwem mfiSaZ y rl wyrobów platerowanych szczegółowy opis przebiegu chórowy 

szewca z Florencji, wśród przysma- piosenkami. — Szperacz: Szkiełko 1 i cesarstwem; cesarz, nie chcąc mu Norb i ina n a Krakowskim Przedmieś- Chorego artystę znam tylko z 

ków: winiarze ostatecznie zajmują oko. — Collector: W oczach Zachodu, w oczy odmawiać, bo go lubił i sza- clu . magaZ y n towarów jedwabnych S° wspaniałych artykułów zamieś^ 

lubią a na widok modelek w stro Big Ben: W Londynie. — Silva nował, z drogi do Petersburga przy- i ł okc i OW ych I Szyszki na ul. Święto- czanych na łamach „Wiadomości . 

jach plażowych, które kręcą się rerum. — Miscellanea. — Korespon- słał ukaz znoszący granicę. Cierpieć krzygk i e j ; magazyn obuwia S. Hisz- to mi wystarczy, aby darzyć Go g"? 

wśród kupujących, biedna królowadencja (Jan Bober. Przemysław musi duch jego jeżeli widzi co się pańskiego na Długiej (filie w Sara- bokim sentymentem. 



Wiktoria na pewno przewróciłaby sięChrośelechowski. Alojzy Bak) 
w grobie. Książki nadesłane. 



Stanisław Kostrzew* 
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dzisiaj T1895J dzieje!". towie i Charkowie); magazyn win 1 

Ani żadnemu z Konstantych, ani de iikatesów Ant. Stempkowskiego na 

Paskiewiczowi me przyszłoby do glo- wierzbowej; skład win i delikatesów 

wy uszczęśliwić Polaków ulicami czy A Bocq ueta na rogu Teatralnej i Poza t ym złożyli- J Bondyra 

placami imienia Suworowa jak to wie rzbowej; skład towarów futrza- Lut on £1. Tymon Terlecki i Tolą 

usiłowało uczynić tałałajstwo boi- nych wtn cen. Starkmana (od 50 lat Korian £1 lOs Juliusz Sakowskl 



•1 



nych wincen. HtarKmana \oa ou lat Korian 
szowickie po zajęciu Lwowa w r. w teatrze Wielkim); księgarnię i £1 10s . 

I 939 - skład nut Ferdynanda Hoeslcka na 1 

Senatorskiej; magazyn futrzany M. Publishe 
NIETZSCHE HERBU RADWAN Cederbauma na pl. Krasińskich; fa- ^ jSS^," by Tu^^Priiiten ^T- 0 '' 
Sprawę pochodzenia polskiego brykę K. Rudzkiego. u_u New Ro«d. London. 11 
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